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Personnages
Chichinette, trente ans

Eponine, sa bonne, quarante-huit ans

Chichinette. Eponine !
Eponine. Qu’est-ce qu’elle a fait ?
Chichinette. Approche voir un peu, que je te cause. Dis donc, espéce d’enflée...

Eponine. Ah! pas de gros mots, n’est-ce pas ? Je veux pas de familiarités. Parce qu’on
emploie une personne, ce n’est pas une raison pour lui manquer de respect. Un peu
d’égard pour mes cheveux blancs.

Chichinette. La barbe, toi, avec tes cheveux. D’ailleurs, c’est pas tout ¢ca. Qu’est-ce qu’est
devenu le madére ?

Eponine. Le madére ?
Chichinette. Oui, le madére.
Eponine. Quel madére ?

Chichinette. Quel madére ? Tu te fiches de la république, d’oser demander : « Quel
madére ? » Comme dit Amédée : Vrai alors, t’en as un, de tempérament. (Eponine
essaye de parler) Ferme ton garde-manger et réponds a ce que je te parle. Hier, a
diner, aprés le potage, on a servi du madére.

Eponine. Des fois.

Chichinette. Quoi, « des fois » ?

Eponine. Je dis : « des fois ».

Chichinette. En a-t-on servi, a la fin ? En a-t-on servi, oui ou non ?

Eponine. Oui.

Chichinette. Tu t’en rappelles, c’est heureux. Eh ben ?

Eponine. Quoi ?

Chichinette. On n’a pas tout bu.

Eponine. Ah !

Chichinette. Il n’y a pas de « Ah ? ». Il en restait au moins un tiers de la bouteille.
Eponine. En bois ! Deux travers de doigt, oui ; de quoi remplir un petit cocotier.
Chichinette. En supposant. Et alors ?

Eponine. Alors, je I’ai fini.
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Chichinette. Comme ¢a se trouve !

Eponine. Oh ! ce que j’en ai fait, ¢’est par pure précaution. Je craignais qu’il aurait tourné. Le
temps est tellement a I’orage...

Chichinette. Ah ! ¢a va bien ; t’en as de gaies !... A cette heure, voila le madére qui tourne
comme du fromage blanc, quand il y a de I’orage dans 1’air ? (Eponine veut placer
un mot.) Mais ferme donc ton garde-manger ; les mouches pourraient entrer dedans.

Eponine. Je...

Chichinette. Ca y est! Les v’la qui rappliquent ! Oh ! les sales bétes, elles ont du poil aux
pattes ! (Changeant de ton.) Tu te payes ma physionomie, je pense. Certes, je peux le
dire a voix haute: au cours de ma longue carriére, j’ai vu des gens avoir le madere a
la bonne, mais pas dans ces proportions-la. Et puis, quand tu auras fini de me
dévisager dans le blanc de I’ceil ? Tu vas rester comme ¢a jusqu’a la Saint-Glinglin,
avec une bouche en jeu de tonneau ? Il ne te manquerait que ¢a pour étre belle.

Eponine. Quoi, belle ? Quoi belle ? Pour mon age, je suis déja pas si déjetée.

Chichinette. Je te crois. T as méme gard¢ le sourire, le réve dans I’ceil et le je-ne-sais-quoi.
C’est tout a fait ’avis de Léon ; il me le disait ce matin en mettant ses chaussettes.
Comme il disait : « Eponine, il y a ¢a de bon avec elle : elle n’en fout pas une datte,
elle est sale comme un peigne et elle cuisine comme un cochon, mais pour la chose
physique a faire dégobiller les ours, on peut dire qu’elle est un peu la. »

Eponine, aprés un petit temps.. Ah ! je ne vole pas le pain que je mange !...

Chichinette. Et le madére que tu t’envoies, il te revient cher, celui-la ? D’ailleurs, tu sais, on
ne force personne. Au cas que tu nous as assez vus, la porte est grande ouverte et le
métro passe devant. En voila, une vieille saloperie !

Eponine. Toujours des mots a double entente !

Chichinette. Je connais méme quelqu’un, le jour ou tu calteras, qui ne donnera pas sa place
pour quarante-cing sous.

Eponine. Qui ?

Chichinette. Hippolyte. Tu parles, Chocotte, si tu lui reviens comme des radis !... Comme y
dit souvent : « Je comprends pas que tu la flanques pas a la porte. Si y avait que moi,
mince alors ! il y a longtemps que je I’aurais sacquée. » Et il a rudement raison. Qué
qu’tu fous ici, apres tout ? Tu vois pas que tu nous emm... ? Vois-tu, il arrive un
moment ou on est plus bon qu’a une chose : avaler sa chique en douceur et aller
regarder, le nez en Dair, si les pissenlits de Clamart ont le pied en dehors ou en
dedans.

Eponine. C’est pour moi, ¢a ?
Chichinette. Je le crois de ma meére, je dirai méme que je le crains de cheval.

Eponine, les larmes aux yeux. Tu vas trop loin, ma fille ; le bon Dieu te punira. Quand les
roles étaient retournés et que tu étais & mon service, je ne te parlais pas si durement.
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