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Hortense, couche-toi !
Grand Guignol, 15 mars 1897.

Personnages
La Brige, Albert Mayer.

Saumâtre, R. Lagrange.

Hortense, Lola Noyr.
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Un salon que le désordre des déménagements encombre de paille et de paniers aux larges  
gueules béantes.

Scène première
Les déménageurs, puis La Brige, puis Hortense

Les déménageurs

Le temps passe, que rien ne saurait prolonger.

Le nouveau locataire est là, qui veut la place.

Commençons par déménager

Ce seau, cette pendule et cette armoire à glace.

Sur nos nuques et sur nos dos,

Chargeons, messieurs, chargeons les lourds fardeaux.

La Brige,  entrant. --- Une petite minute, s'il vous plaît, messieurs les déménageurs. Je dois 
vider les lieux aujourd'hui, mais il importe qu'au préalable je paye à M. Saumâtre, 
propriétaire  de cette maison, le montant  du trimestre échu.  N'ayant  pas les fonds 
nécessaires,  j'ai  écrit  à  M.  Saumâtre  de  venir  s'entendre  avec  moi  touchant  son 
règlement  de  compte;  nul  doute  que  nous  nous  entendions.  --  Mais  voici  la 
charmante Hortense.

Entre Hortense enceinte de neuf mois.

Les déménageurs

Ciel! quel spectacle! Ah! qu'elle est belle à voir!

Quelle aimable pudeur! Quels feux en sa prunelle!

(A part.)

L'espiègle enfant en son tiroir

Dissimule un Polichinelle!...

Affectons de ne pas nous en apercevoir.

(Haut.)

Sur nos nuques et sur nos dos

Chargeons, messieurs, chargeons les lourds fardeaux.

Hortense, après avoir salué. --- Est-ce que M. Saumâtre est venu?

La Brige. --- Je l'attends d'une minute à l'autre, car il est midi tout à l'heure et il ne peut tarder 
maintenant.
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Au même instant, M. Saumâtre entre par le fond.

Monsieur Saumâtre. --- Me voici, monsieur.

Scène II
Les mêmes, M. Saumâtre

La Brige. ---  C'est  ma foi  vrai!  C'est  M.  Saumâtre  en  personne!  Eh!  bonjour,  monsieur 
Saumâtre!

Monsieur Saumâtre, sur une grande réserve. --- Monsieur, mes civilités!

La Brige. --- Mais donnez-vous la peine d'entrer, et prenez un siège, je vous prie!

Monsieur Saumâtre. --- C'est inutile.

La Brige. --- Si fait! Si fait! -- Voyons, Hortense, ma fille, grouille-toi. Apporte un siège à 
monsieur. Donnez-moi votre chapeau.

Monsieur Saumâtre, débarrassé de son chapeau. --- Pardon.

Hortense, le forçant à s'asseoir. --- Votre parapluie.

Monsieur Saumâtre, débarrassé de son parapluie. --- Excusez.

Hortense. --- Désirez-vous vous rafraîchir?

Monsieur Saumâtre. --- Je vous remercie.

Hortense. --- Un verre de bière!...  (A La Brige.) Tu es là comme un soliveau!...  Va donc 
chercher une canette.

La Brige. --- J'y cours.

Monsieur Saumâtre. --- Je vous prie de n'en rien faire. Je ne bois jamais entre mes repas, 
d'abord; puis, je ne fais qu'entrer et sortir. -- Donc, causons peu, mais causons bien. 
(Mettant  la  main  à  la  poche  intérieure  de  sa  redingote.) Je  vous  apporte  votre 
quittance.

La  Brige,  qui  se  méprend. ---  Ah!  monsieur!...  Une  telle  grandeur  d'âme!  une  pareille 
générosité!...

Hortense. --- Quand je te disais que M. Saumâtre est un homme plein de délicatesse!

La Brige. --- Croyez bien que vous ne perdrez rien. Nous ne sommes ni des ingrats ni des 
malhonnêtes gens! Hortense est là, qui peut vous le dire, et...

Monsieur Saumâtre. --- Pardon! Vous avez les fonds?

La Brige, interloqué. --- Non.

Monsieur Saumâtre. --- En ce cas...

Il remet sa quittance dans sa poche.

La Brige. --- Comment!

Monsieur Saumâtre, se levant. --- Veuillez me rendre mon chapeau.

La Brige. --- M. Saumâtre, écoutez-moi.
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Monsieur Saumâtre. --- Monsieur, je n'ai rien à écouter.

Hortense. --- Pourtant...

Monsieur Saumâtre. --- Je n'ai que faire de vos paroles.

La Brige. --- Un mot, monsieur Saumâtre; un seul! -- Voilà exactement cinq ans que je suis 
votre locataire. Ne vous ai-je pas toujours, à la minute précise, payé l'argent que je 
vous devais?

Monsieur Saumâtre. --- Il ne s'agit pas de l'argent que vous avez pu me devoir, mais bien de 
l'argent que vous me devez!

La Brige. --- Mon Dieu, je sais.

Monsieur Saumâtre. --- Il ne s'agit pas de l'argent que vous me donnâtes autrefois, mais de 
l'argent qu'il faut me donner aujourd'hui.

La Brige. --- Mais, monsieur, je ne puis vous le donner; je ne l'ai pas.

Monsieur Saumâtre. --- Je garderai donc votre mobilier.

Hortense, aux cent coups. --- Notre mobilier!

Monsieur Saumâtre. --- C'est mon droit. -- Mon parapluie, s'il vous plaît.

La Brige. --- Monsieur Saumâtre...

Monsieur Saumâtre. --- Monsieur, vous perdez votre temps et vous me faites perdre le mien. 
Vous me devez; vous ne me payez pas; c'est bien, je me paierai moi-même, ainsi que 
la loi m'y autorise. Je n'ai pas à vous faire de cadeaux. En aurais-je le désir, que je 
n'en ai pas le moyen. Voilà qui est clair, je pense? Faites donc enlever au plus vite, 
votre lit et vos instruments de travail. Le nouveau locataire attend que vous lui cédiez 
la place. J'ai dit. Rendez-moi, je vous prie, mon parapluie et mon chapeau.

Les déménageurs

Vit-on jamais férocité pareille?

Monsieur Saumâtre en lui porte un coeur de rocher.

Quoi! Rien ne saurait le toucher?

Mais prêtons à la suite une attentive oreille.

Sur nos nuques et sur nos dos,

Chargeons, messieurs, chargeons les lourds fardeaux.

La Brige. --- J'imagine, monsieur Saumâtre, que vous n'avez pas bien compris. Nous ne vous 
demandons pas un cadeau, nous vous demandons un délai: quarante-huit heures, pas 
une de plus.

Hortense. --- Nous aurons de l'argent après-demain.

La Brige. --- Ma famille va m'en envoyer. Voici la lettre qui l'atteste.

Il présente la lettre en question, que M. Saumâtre se refuse à lire.

La Brige. --- Dieu merci, nous sommes d'honnêtes gens. Demandez plutôt à Hortense si nous 
devons un sou dans le quartier.
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Hortense, l'ongle aux dents. --- Pas ça.

La Brige. --- Nous nous trouvons gênés. Ces choses-là arrivent à tout le monde. La vérité est 
qu'Hortense ayant eu une grossesse pénible, j'ai dû donner au médecin les quelques 
louis qu'un à un j'avais mis de côté pour vous. (Câlin.) Allons, monsieur Saumâtre, 
allons!

Hortense, chatte. --- Ne vous faites pas plus méchant que vous ne l'êtes.

La Brige. --- Je vous jure que vous serez payé.

Hortense. --- Jusqu'au dernier sou.

La Brige. --- Dans deux jours. -- Laissez-nous partir.

Monsieur Saumâtre. --- Eh! partez!... Je ne vous demande pas autre chose.

La Brige. --- Avec mon mobilier?

Monsieur Saumâtre. --- Ah! non.

La Brige. --- Monsieur, nous ne sommes pas des bohèmes. Nous ne voulons pas emménager 
avec un lit et une paillasse.

Hortense. --- De quoi aurions-nous l'air?

La Brige, les bras élargis du désir de persuader. --- Voyons!

Mutisme de M. Saumâtre.

La Brige. --- Causons chiffre. Je vous dois deux cent cinquante francs.

Monsieur Saumâtre. --- Je ne le sais que trop.

La Brige. --- Or, j'ai ici pour cinq mille francs au moins de meubles. Laissez-m'en enlever une 
moitié et gardez l'autre en garantie.

Monsieur Saumâtre. --- Non.

La Brige. --- Remarquez que je vais vous signer des billets, payables après-demain matin.

Monsieur Saumâtre. --- Je n'accepte pas cette monnaie.

La Brige. --- Pourquoi? Elle en vaut une autre. Des meubles sont toujours des meubles, et des 
billets sont toujours des billets. Si les billets que je vous offre ne sont pas payés à 
l'heure dite, eh bien! vous ferez saisir mes meubles à mon nouvel appartement.

Mutisme de M. Saumâtre.

La Brige. --- Nous vous laisserions, par exemple, le buffet de la salle à manger, qui vaut 
vingt-cinq louis comme un liard, et tout le mobilier du salon.

Hortense. --- Y compris le piano.

La Brige. --- La garniture de cheminée.

Hortense. --- Le baromètre.

La Brige. ---  Et  le  bronze  de  chez  Barbedienne  que  nous  avons  gagné  à  la  loterie  de 
l'Exposition.  Le  diable  y  serait,  voilà  une  proposition  acceptable!...  doublement 
avantageuse, puisqu'elle sauvegarde votre créance et, du coup, nous permet, à nous, 
de  sauvegarder  notre  dignité,  en  emménageant  comme  tout  le  monde,  dans  des 
conditions décentes.

Monsieur Saumâtre,  dans un pâle sourire. ---  On se fait  bien des illusions sur  l'état  de 
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propriétaire.

La Brige, qui commence à rager. --- L'état de locataire sans argent est bien plus enviable sans 
doute, et je vous plains de tout mon coeur.

Monsieur Saumâtre. --- Il suffit. Vos impertinences ne parviendront pas à me convaincre.

La Brige. --- Je ne suis pas impertinent. Je constate simplement que dans toute cette affaire 
vous faites preuve d'une étrange mauvaise volonté.

Monsieur Saumâtre. --- Je fus échaudé trop souvent.

La Brige. --- Encore une fois...

Monsieur  Saumâtre. ---  Encore  une  fois,  veuillez  me  rendre  mon  chapeau...  Et  vous, 
madame, mon parapluie.

Les déménageurs

Conspuez, ô nos coeurs, cet homme opiniâtre,

Contenez vos élans justement indignés.

Et vous, nos yeux, de pleurs baignés,

Flétrissez le cruel Saumâtre!

Sur nos nuques et sur nos dos

Chargeons, messieurs, chargeons les lourds fardeaux.

La Brige,  aux déménageurs. --- Je vous demande pardon, mes enfants, mais je suis dans 
l'obligation de renoncer à vos services. Toutefois, il ne sera pas dit que de braves 
garçons comme vous se seront dérangés pour rien. J'entends que vous buviez un coup 
à ma santé. -- Tu as de la monnaie, Hortense?

Les déménageurs

De votre front chargé d'ennui

Ecartez toute âpre pensée;

Le déménageur porte en lui

Une âme désintéressée.

Puisque ce monsieur nous accorde

Une équitable indemnité,

Salut à lui! Paix et concorde

Aux gens de bonne volonté.

La Brige. --- Je suis pauvre. Voilà cent sous. Allez vous désaltérer et laissez là vos paniers 
que vous reprendrez tout à l'heure.
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Les déménageurs, enthousiasmés.

Cent sous!... Il nous offre une thune!...

Ventre-Saint-Gris, c'est la fortune!

Or, voici qu'il est midi vingt,

Précipitons nos pas chez le marchand de vin.

Sur nos nuques et sur nos dos

Chargeons, messieurs, chargeons les lourds fardeaux.

Ils sortent.

Scène III
Les mêmes, moins les déménageurs

La Brige, apportant à M. Saumâtre son parapluie et son chapeau. --- Le Christ a dit: "Rends 
à César ce qui appartient à César." -- Voici votre pépin et votre tube. -- Et maintenant, 
toi, Hortense, couche-toi!

Hortense, ahurie. --- Que je me couche?

La Brige. --- A l'instant même. -- Monsieur Saumâtre... serviteur!

Monsieur Saumâtre, abasourdi. --- Comment!...

La Brige. --- Veuillez vous retirer.

Monsieur Saumâtre. --- Ah çà! mais, qu'est-ce que cela veut dire?

La Brige. --- Cela veut dire, monsieur Saumâtre, que madame, enceinte, est à terme, et que la 
loi lui donne neuf jours pour accoucher.

Monsieur Saumâtre. --- Neuf jours!

La Brige. --- Oui, neuf jours.

Monsieur Saumâtre. --- Ce n'est pas vrai.

La Brige. --- Oh! mais pardon!... Soyez poli, ou je vais avoir le regret de vous mettre à la  
porte.

Monsieur  Saumâtre. ---  Monsieur,  j'ai  pour  habitude  d'être  poli  avec  tout  le  monde. 
Seulement vous me permettez de vous le dire: vous me faites rire avec vos neuf 
jours. Et mon nouveau locataire?

La Brige. --- Vous n'avez pas la prétention de le coucher dans le lit d'Hortense?

Monsieur Saumâtre. --- Non! Mais encore faut-il qu'il couche quelque part.

La Brige. --- Il couchera où il voudra.

Monsieur Saumâtre, avec finesse. --- A vos frais.

La Brige. --- Pourquoi à mes frais? Je ne connais pas cet homme, comme disait saint Pierre; 
c'est avec vous, non avec moi qu'il a passé un contrat, c'est donc, non à moi, mais à 
vous qu'il intentera un procès, gagné d'avance, bien entendu.
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Monsieur Saumâtre. --- Possible! Seulement moi, malin, je vous poursuivrai à mon tour.

La Brige. --- Deuxième procès!

Monsieur Saumâtre. --- Deuxième procès!

La Brige. --- Que vous perdrez comme le premier.

Monsieur Saumâtre. --- Parce que?

La Brige. --- Parce que des trois personnes en cause vous êtes la seule qui n'ait pas raison 
jusqu'au  cou.  Comment!  vous  ne  comprenez  pas  que  votre  nouveau  locataire  a 
précisément les mêmes droits  à venir  occuper ce logement,  que moi à ne pas en 
sortir?... lui, en vertu de la loi commune qui régit les contrats entre particuliers, moi, 
en vertu de la loi d'exception que crée le cas de force majeure?

Monsieur  Saumâtre. ---  D'où  je  conclus  qu'étant  donné  une  maison  dont  je  suis  seul 
propriétaire, tout le monde y est maître, excepté moi?...

La Brige. --- Naturellement.

Monsieur Saumâtre. --- Dans tous les cas, il est tout à fait inutile d'élever la voix comme 
vous le faites. Discutons et tombons d'accord. Nous ne sommes des bêtes féroces ni 
vous ni moi. Voyons... vous me laisseriez, vous dites?

La Brige. --- Je vous laisserai peau de balle.

Monsieur Saumâtre. --- Comment?

La Brige. --- Et balai de crin... J'emporterai jusqu'aux verres de lampes.

Monsieur Saumâtre. --- Tout à l'heure...

La Brige. --- Tout à l'heure n'est pas à présent... Il fallait accepter quand je vous ai offert.

Monsieur Saumâtre. --- J'ai changé d'avis.

La Brige. --- Moi aussi.

Monsieur Saumâtre. --- Soit, je ne veux pas de discussion avec un bon locataire. Vous me 
signeriez donc des billets payables à quarante-huit heures?

La Brige. --- Je vous signerai peau de zébie.

Monsieur Saumâtre. --- Elle est trop forte! Pourquoi me l'avez-vous offert,  puisque vous 
aviez l'intention de revenir sur votre parole?...

La Brige. --- Pourquoi avez-vous refusé, puisque vous deviez revenir sur votre décision?

Monsieur Saumâtre. --- Permettez!

La Brige. --- Permettez vous-même. J'étais, il y a un instant, un pauvre diable au désespoir de 
ne pouvoir payer ses dettes et qui en appelait humblement au bon vouloir de son 
semblable. La loi me menaçait donc de ses foudres. A cette heure, passé à d'autres 
exercices, je vous expulse d'une maison qui a cessé d'être la mienne. J'ai donc la loi  
avec moi. Car c'est aussi simple que cela, et il suffit neuf fois sur dix à un honnête 
homme  échoué  dans  les  toiles  d'araignée  du  Code  de  se  conduire  comme  un 
malfaiteur, pour être immédiatement dans la légalité. Eh bien, monsieur, j'y suis, j'y 
reste. Vous m'avez contraint à m'y mettre, vous trouverez bon que j'y demeure. Sur 
ce, mon cher propriétaire, faites-moi le plaisir de filer, que j'aille chercher la sage-
femme. -- Eh bien, Hortense?... Au lit!... Couche-toi!

Monsieur Saumâtre. --- Hortense, ne vous couchez pas! (A La Brige.) Fichez-moi le camp, 
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vous,  elle,  votre  bronze  de  chez  Barbedienne,  votre  buffet  et  votre  baromètre! 
Débarrassez-moi le plancher et que je n'entende plus parler de vous.

Hortense. --- Pardon. Et les cent sous que nous avons donnés à messieurs les déménageurs?

Monsieur Saumâtre, goguenard. --- Il faut que je vous les rende, peut-être!

La Brige. --- Vous ne les rendrez pas?

Monsieur Saumâtre. --- Non!

La Brige. --- Hortense...

Monsieur  Saumâtre,  exaspéré. ---  Assez!...  Les  voilà!  --  Est-ce  tout?  Voulez-vous  ma 
montre?... Voulez-vous mon parapluie?

La Brige. ---  Mille  remerciements,  cher  monsieur.  Respectueux du bien d'autrui,  je  vous 
laisserai l'une et l'autre. J'ajoute que vous ne perdrez rien. Je vous dois deux cent 
cinquante francs, je vous les paierai à un centime près!... par acomptes!... vingt sous 
par semaine!... sur lesquels vous pouvez compter comme s'ils étaient déjà à la Caisse 
d'Epargne.  C'est  l'affaire  de  quelques  années,  mais  que  sont  quelques  années, 
comparées à l'Eternité? -- Or, voici les déménageurs qui viennent reprendre leurs 
paniers et qui arrivent fort à propos pour terminer la comédie.  (Aux déménageurs.) 
Tout est bien qui finit bien, nous sommes d'accord, monsieur et moi, et vous pouvez 
enfin, messieurs, sur vos nuques et sur vos dos, charger, charger les lourds fardeaux.

Les déménageurs

Bénissons l'heureuse journée

Qui voit triompher la vertu.

(A M. Saumâtre)

Et toi, monstre avide et têtu,

Fuis vers une autre destinée.

Sur nos nuques et sur nos dos

Chargeons, messieurs, chargeons les lourds fardeaux.
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