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Georges Courteline

Godefroy
A Séverine.

Personnages

Godefroy.

Madame Poisvert.

L'opinion publique.

Sur un coup de sifflet du contrôleur, l'omnibus s'est ébranlé. Ses roues tournent dix fois sur  
elles-mêmes, et aussitôt une voix de femme:

--- Pssst!...

C'est madame Poisvert, personne à la face élargie de majesté et de noblesse. Elle est flanquée  
de son fils Godefroy, long jeune homme de dix-neuf ans, dont un duvet léger et mou  
encadre la face ingénue. Il tient, pressé sur son sein, un énorme pétunia en pot.

La mère et le fils, l'un suivant l'autre, s'élancent à l'assaut du marchepied et disparaissent à  
l'intérieur de la voiture où deux places restaient à prendre: l'une tout de suite à  
gauche en entrant;  l'autre tout  au fond, sous le  cocher.  C'est  en faveur  de cette  
dernière que madame Poisvert se prononce.

L'omnibus se remet en route. Une sérénité souriante illumine et, pendant cinq minutes encore,  
illuminera la lèvre en fleur de la mère. Par contre, le fils semble absorbé dans une  
douloureuse rêverie. Ses regards, chargés d'inquiétude, errent éplorés de droite et de  
gauche, et de minute en minute se reportent sur le pétunia, qu'ils accablent d'une  
muette haine.

Enfin, entre ses dents serrées:

Godefroy, à soi-même. --- Saleté de pétunia! Saleté de pétunia!... De quoi est-ce que j'ai l'air, 
avec ce pétunia?...

L'opinion publique, mentalement. ---

Ce jeune homme au front revêtu

D'une auréole si pudique,

Marche fièrement, tout l'indique,

Dans le sentier de la vertu.

La candeur luit sur son front blême.

Qu'il soit un exemple pour nous!...
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La fleur qu'il tient sur ses genoux

De son âme chaste est l'emblême.

Godefroy, à soi-même. --- De quoi j'ai l'air? (Amèrement tragique.) Je ne le sais parbleu que 
trop!...  J'ai  l'air  d'une  tourte,  c'est  bien  simple...  Saleté  de  pétunia!  Saleté  de 
pétunia!...  Mon Dieu! Que c'est assommant d'aller souhaiter sa fête à madame de 
Grignottrais!

A ce moment:

Madame Poisvert, à l'autre bout de la voiture. --- Godefroy!

L'appel se perd dans le fracas des vitres secouées.

Madame Poisvert, quatre tons plus haut. --- Godefroy!

Godefroy,  à part. --- Bon! Voilà encore maman qui va m'interviewer d'un bout à l'autre du 
tramway. Feignons n'avoir pas entendu.

Madame Poisvert, à tue-tête et agitant l'air de ses bras. --- Godefroy! Godefroy!

L'opinion publique, mentalement. ---

Celui dont l'invisible main

Gouverne les gens et les choses

Nous a placés, comme des roses,

Vieille auguste, sur ton chemin.

O femme à la face élargie

De noblesse et de majesté,

Parle haut!... -- Ton âge est lesté

D'une expérience assagie.

Madame Poisvert, la voix étranglée dans de rauques mugissements. --- Godefroy! Godefroy! 
Godefroy!

Godefroy, résigné, à part. --- Allons!... Pas moyen d'éviter. (Haut.) Qu'est-ce qu'il y a?

Madame Poisvert, qui joint le geste à la parole. --- Le pétunia!

Godefroy, la main au pavillon de l'oreille. --- Quoi?

Madame Poisvert. --- Le pétunia!

Godefroy, même jeu. --- Qu'est-ce que tu dis?

Madame Poisvert. --- Le pétunia!!

Godefroy. --- Le pétunia? (Mimique affirmative de Mme Poisvert.) Eh bien quoi, le pétunia?

Madame Poisvert. --- Prends bien garde à ne pas l'abîmer! N'oublie pas que nous allons 
l'offrir, pour sa fête, à madame de Grignottrais!
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Godefroy. --- Mais oui, mais oui! Sois donc tranquille!  (A part.) J'aime bien maman, mais, 
cré  nom!  qu'elle  est  agaçante!...  Quel  besoin,  non,  mais  quel  besoin  d'aller  dire 
devant tout le monde que nous allons souhaiter sa fête à madame de Grignottrais?

L'opinion publique, mentalement. ---

Vous de qui reflètent les traits

Les mêmes puretés d'apôtres,

Portez nos voeux avec les vôtres

A Madame de Grignottrais.

Fils cent fois tendre, mère heureuse,

L'un de l'autre à ce point épris,

Vous évoquez en nos esprits

L'Heureuse Famille de Greuze!

Godefroy,  à soi-même. --- Une chose me met hors de moi, c'est la pensée que madame de 
Grignottrais va encore me forcer à essuyer le plâtre dont elle a soin de peindre et 
d'orner son visage, pour réparer des ans l'irréparable outrage. Ayant simulé la surprise 
d'une personne qui était à cent lieues de soupçonner les événements: "C'est donc ma 
fête? s'écriera-t-elle en nous voyant surgir sur le seuil de la porte, maman, le pétunia 
et moi. Quelle surprise inattendue et quel pétunia superbe!" Là-dessus elle se fera un 
devoir  de  m'attirer  entre  ses  bras  et  de  me  faire  essuyer  le  plâtre.  Abominable 
perspective!... (L'oeil écarquillé sur un rêve.) Ah! pourquoi ne puis-je être quitte avec 
un coup de pied dans le derrière? Que je savourerais avec volupté cette humiliation 
libératrice!

Le conducteur. --- Places si vouplaît!

Madame Poisvert. --- Godefroy! Godefroy!

Godefroy, à soi-même. --- Ça recommence! (Haut.) Qu'est-ce que tu veux?

Madame Poisvert, désignant de son doigt le conducteur. --- Le conducteur!

Godefroy. --- Le conducteur?

Madame Poisvert. --- Oui, le conducteur.

Godefroy. --- Eh bien! quoi, le conducteur?

Madame Poisvert. --- Il vient réclamer le prix des places.

Godefroy. --- Je le vois bien.

Madame Poisvert. --- Paye pour nous deux; je te rendrai ça en rentrant.

Godefroy, agacé. --- Bon! bon!

Il tire son porte-monnaie.

Madame Poisvert. --- Tu m'y feras penser.

Godefroy. --- Oui.
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Madame Poisvert. --- Tu me rappelleras en même temps que je te dois déjà huit sous. Tu 
sais, pour la farine de lin... (Mutisme systématique de Godefroy)... le jour où tu avais 
un clou...  (Même jeu de Godefroy.) Je t'ai posé un cataplasme; est-ce que tu ne te 
souviens pas?

Godefroy,  les mâchoires pareilles à un étau. --- Ah! Dieu puissant! Ah! Vierge sainte!  (Au 
conducteur.) Voilà vingt sous. Vous me donnerez deux correspondances.

Madame Poisvert,  debout  et  haranguant. ---  Dans  quelques  mois,  tu  seras  un  homme: 
apprends donc à ne plus te conduire en enfant ainsi que tu as coutume de le faire.  
Compte avec soin la monnaie qui te revient. Un sou et un sou font deux sous; plus tu 
entreras dans la vie,  plus tu te sentiras pénétré de la vérité de cette parole.  Mais 
garde-toi de te méprendre au sens du discours que je te tiens. La fois où nous avons 
dîné  avec  du  foie  de  veau  aux  carottes,  le  tripier  nous  a  colloqué  une  pièce 
démonétisée;  n'essaye  pas  de  la  repasser  au  conducteur.  Ce  serait  une  mauvaise 
action, et les mauvaises actions, Godefroy, retombent toujours sur le nez de ceux qui 
les ont commises.

Godefroy, à soi-même, éploré. --- Je voudrais être assis à l'ombre des forêts.

L'opinion publique, mentalement. ---

Tel, sous l'azur des ciels limpides

Que parcourt le vol des ramiers,

Avril voit les fleurs des pommiers

S'écrouler en neiges rapides.

Tel, nous voyons, émerveillés,

Crouler, à torrent, des lumières!...

Il pleut des Vérités Premières:

Tendons nos rouges tabliers.

Un temps. Godefroy se calme.

Suite du temps. Godefroy se rassérène.

Temps interminable. Godefroy s'épanouit.

Soudain:

Madame Poisvert. --- Godefroy! Godefroy! Godefroy!

Godefroy, désespéré. --- Oh!... (Haut.) Eh bien, qu'est-ce qu'il y a encore?

Madame Poisvert,  d'une voix qui sonne comme un appel de trompette. --- Est-ce que tu as 
pensé à changer de chaussettes?


