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Saynete en un acte
Carillon, le 17 mai 1897

Personnages

Mme Prudence, Louise France.

M. Ledaim, M. Tervil.
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Le cabinet de consultations de Mme Prudence, somnambule.

Ameublement d'un rococo a tirer les larmes des yeux. Sieges de velours sang-de-boeuf passé,
aux dossiers d'acajou hérissés de téte de sphinx. Sur la cheminée, une pendule
Empire, dont le cadran d'acier bruni marque ['heure, entre quatre colonnettes
d'albatre qui ont l'air de vouloir le mener au poteau d'exécution. Sur la commode, de
chaque coté d'un petit coffret caparagonné de coquillages, deux hauts bouquets
s'épanouissent en des vases de porcelaine cerclés d'or. Au mur, des diplomes
encadrés.

Pres de la fenétre que masquent d'épaisses mousselines, Mme Prudence, au sein d'un fauteuil
Voltaire, sirote un petit verre de cognac. Ses mains potelées de matrone bien portante
reposent sur ses vastes cuisses. Elle a les pieds sur une chaufferette. Soudain, coup
de sonnette. Précipitamment, Madame Prudence cache son petit verre et feint d'étre
plongée en un profond sommeil.

Scene premiere et unique

M. Ledaim, que vient d'introduire une bonne au service de Mme Prudence. --- C'est ici le
sanctuaire!... (1] ote son chapeau.) Certes, je ne suis pas poltron; ¢a ne fait rien; je ne
sais quelle émotion étrange... Allons, pas d'enfantillage! Soyons homme, tonnerre de
bleu! (1l s'approche de Madame Prudence.) Madame! Madame!

Madame Prudence, endormie. --- Qui m'appelle?

Monsieur Ledaim. --- Madame, c'est pour avoir une consultation.

Madame Prudence. --- Une consultation!

Monsieur Ledaim. --- Oui, Madame.

Madame Prudence, d'une voix profonde. --- Oh!... que je suis donc fatiguée!...

Monsieur Ledaim, révolutionné. --- Cette voix!!! (Haut.) Un peu de courage, Madame: nous
en avons pour une minute.

Un temps. Madame Prudence soupire.

Monsieur Ledaim. --- Vous m'entendez?

Madame Prudence. --- Oui... Je vous entends.

Nouveau silence, puis:

Madame Prudence, d'une voix caverneuse. --- Tournez-vous a droite.
Monsieur Ledaim, un peu étonné, obéit.

Madame Prudence, d'une voix sépulcrale. --- Sur la commode....
Monsieur Ledaim, de plus en plus surpris. --- Sur la commode?
Madame Prudence. --- Oui... Voyez-vous un petit coffret?...
Monsieur Ledaim. --- Un coffret de coquilles? Parfaitement.
Madame Prudence. --- Ouvrez-le.

Monsieur Ledaim pdle d'émotion, léve le couvercle du petit coffret.
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Madame Prudence, d'une voix véritablement surnaturelle. --- Mettez-y vingt francs.

Monsieur Ledaim. --- Ah! pardon! (4 part.) Non, mais c'est cette voix! c'est cette voix!... Ah!
nous vivons dans l'inconnu! La nature détient des secrets que notre pauvre espece
humaine tenterait en vain d'approfondir.

1l dépose vingt francs dans le coffret.

Madame Prudence. --- ... Approchez-vous... (M. Ledaim s'approche.) Prenez-moi la main.
(M. Ledaim lui prend la main.) Questionnez.

Monsieur Ledaim. --- Mon Dieu, Madame, c'est bien simple. Je revenais de mon bureau; il
¢tait six heures et demie. Au moment de me mettre a table, ma femme, qui tournait
un roux dans la cuisine, me cria: "Surveille donc mon roux, qu'il ne brile pas. Je
descends acheter des oignons." Elle me passa la cuiller a pot, s'en alla... et ne reparut
plus. Y a de ca huit jours! (1l léve les bras au ciel.) Huit jours, Seigneur!... Et ne pas
seulement savoir si elle est morte ou vivante! Avec ca, elle était sortie sans chapeau;
le froid de la rue l'aura saisie. Pour moi, elle est a 1'hopital avec une fluxion de
poitrine... Enfin, voila, je voudrais bien étre fixé, savoir un peu a quoi m'en tenir....

Madame Prudence. --- Pourriez-vous me confier... un objet... ayant appartenu a cette
personne?

Monsieur Ledaim. --- J'ai apporté ¢a.

1l tire de son portefeuille un de ces petits peignes de poche dont se servent les femmes pour se
lisser les tempes, rétablir sur leurs fronts le bel arrangement de leurs frisettes, et le
livre a Madame Prudence qui y laisse errer ses doigts.

Deux minutes s'écoulent. Grand silence. On entend distinctement battre le coeur de Monsieur
Ledaim.

Madame Prudence. --- ... Je suis fatiguée... Je vois mal... Aidez-moi.
Monsieur Ledaim. --- Comment faut-il faire?
Madame Prudence. --- ... Condensez votre volonté... Amenez-en sur moi tout l'effort...

Monsieur Ledaim condense sa volonté. Il pince les levres. Sur ses yeux en boules de jardin,
ses sourcils s'abaissent pesamment, comme des devantures de boutiques. Son visage
tendu et dur évoque le masque d'une personne atteinte de constipation, qui se
consume en efforts steriles.

Madame Prudence. --- Ordonnez-moi de voir.
Monsieur Ledaim. --- Je vous 'ordonne!
Madame Prudence. --- Dites: "Voyez!"

Monsieur Ledaim. --- Voyez!!!

Madame Prudence. --- ... Bien... Assez... (Eprouvant du bout de son index, d'un délicat
toucher d'aveugle, chacune des dents du petit peigne:) ... Je vois... C'est un petit
déméloir....

Monsieur Ledaim, émerveille. --- En effet!
Madame Prudence. --- ... Il a servi a une femme....

Monsieur Ledaim, confondu. --- C'est exact! (4 part.) Elle est extraordinaire; il n'y a pas a
dire. (Haut.) Cette femme, la voyez-vous?
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Madame Prudence. --- ... Oui... (Un temps.) Elle est au lit.

Monsieur Ledaim. --- Au lit?

Madame Prudence. --- Au lit.

Monsieur Ledaim, qui défaille d'anxiété. --- Avec une fluxion de poitrine?
Madame Prudence. --- Non; avec un homme qui la pelote.

Monsieur Ledaim, éclatant comme un siphon d'eau de seltz. --- Ca y est!... J'aurais dii m'en
douter! Ah! sang du Christ! ventre du pape! faut-il que les femmes soient canailles et
que les hommes soient idiots!... Et quand on pense que depuis huit jours je passe ma
vie a la Morgue!...

L'indignation le prend a la gorge. Il défait le noeud de sa cravate, entrebaille le col de sa
chemise. Nouveau silence. Au souffle haletant de Monsieur Ledaim, se méle la
respiration réguliere de Madame Prudence endormie.

Enfin:

Monsieur Ledaim, en proie a une violente émotion, mais qui s'efforce d'étre calme. --- Et cet
homme, vous le voyez aussi?

Madame Prudence reste muette.

Monsieur Ledaim. --- Répondez!

Madame Prudence. --- ... Oui, non... Je ne sais pas...

Monsieur Ledaim, d'un ton de commandement. --- Voyez-le.

1l recondense sa volonté et accable Madame Prudence d'un geste a la Balsamo.

Madame Prudence. --- Assez!... Ah! assez!... je vous en prie!... Vous allez me faire avoir une
attaque de nerfs...

Monsieur Ledaim, impitoyable. --- Je vous ordonne de voir cet homme! je veux que vous le
voyiez!

Madame Prudence, dominée. --- ... Je le vois.

Monsieur Ledaim. --- Ah! -- Veuillez me le dépeindre, en ce cas.
Madame Prudence. --- C'est un homme... entre deux ages.
Monsieur Ledaim, trés attentif. --- Entre deux ages. Parfaitement.
Madame Prudence. --- ... Visage... ovale.

Monsieur Ledaim. --- Bon.

Madame Prudence. --- ... Menton rond...; nez... ordinaire...; bouche... moyenne...; yeux...
quelconques...

Monsieur Ledaim, apres avoir longuement réve. --- J'interroge en vain mes souvenirs; je ne
vois personne dans mes relations qui réponde a ce signalement. Il est un peu vague,
d'ailleurs. Ne pourriez-vous le compléter par quelques détails plus précis?

Madame Prudence. --- ... Je puis vous dire... le nom... de I'homme...
Monsieur Ledaim, qui bondit. --- Son nom?... Vous pouvez me dire son nom?
Madame Prudence. --- ... Oui....

Monsieur Ledaim. --- Et cela n'est pas encore fait!!!
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Madame Prudence. --- ... C'est que... je suis si lasse!... si lasse!... Il faudrait... redonner...
vingt francs.

Monsieur Ledaim. --- Je ne regarde pas a l'argent lorsque mon honneur est en jeu. -- Voici un
louis. -- Le nom de cet homme?

Madame Prudence, enfouissant les vingt francs en les profondeurs de sa poche. --- Merci!
(Un temps:) 11 s'appelle Joseph.
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