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La piece se passe chez Alceste, six mois environ apres le Misanthrope de Moliere. Les
personnages, Alceste, Philinte, Oronte et Célimene portent les mémes costumes que
dans le Misanthrope. Seul, Alceste a changé la couleur de ses rubans.

Alceste

Philinte

Scéne premiere
Alceste, Philinte

Philinte, je vous sais bon gré de vos avis;

Je les ai médités longuement, puis suivis,

Et, cet aveu peut-€tre a lieu de vous surprendre,
Je conviens que la vie est a qui sait la prendre.
Oui, c'est mal rendre hommage a la divinité

Que fixer sur son oeuvre un oeil trop irrité.

Au pardon qui sourit la sagesse commence;

Il n'est pas d'équité sans un peu de clémence;

Tel se casse les reins en tombant dans 1'exces,
Qui fait du monde entier 1'objet d'un seul proces.
Aussi, sans m'aveugler aux défauts qu'on lui treuve,
Je prétends désormais, d'une vision neuve,
Envisager ses torts, -- mieux, ses petits travers, --
Et sortir de la peau de I'homme aux rubans verts.
Assez et trop longtemps ma folle turbulence,
Aux ailes des moulins butant ses fers de lance,
Vint faire la culbute en 'herbe des fossés,

Le nez en marmelade et les jupons troussés.

Ce n'est pas tout d'ailleurs. Ma loyauté robuste
En ses emportements ne fut pas toujours juste.
J'en garde le remords et suis mal satisfait

D'avoir gourmé des gens qui ne m'avaient rien fait.
C'est ainsi que jadis, j'en conviens et sans honte,
J'eus tort, Philinte, tort, grand tort avec Oronte.

Il est irréprochable a ce que j'en connais!

Il malmeéne la Muse et fait mal les sonnets,

Soit! Mais me force-t-il a les signer? En somme,
S'il est mauvais pocte, il est fort honnéte homme.
Donc, quel besoin pour moi, quelle nécessité,

De lui cracher son fait avec brutalité?

La révolte est choquante ou le dédain s'impose,
Et c'est le fait d'un fou que s'emporter sans cause.

J'ai peine a retrouver I'Alceste d'autrefois

Dans celui qui pourtant me parle par sa voix.
Un coeur pacifié qu'on n'y soupgonnait guere
Bat-il sous le harnois du vieil homme de guerre,
Ou votre esprit chagrin veut-il plus simplement
Se donner ma surprise en divertissement?

Qu'un langage aussi neuf me causerait de joie
Si...



Alceste

Ma sincérité paye en bonne monnoie,
Philinte, et c'est I'excés de mon seul repentir
Que vous trahit ma bouche inhabile a mentir.
Oui, mon esprit baigné de nouvelle lumiére
Se rouvre, grace a vous, a sa candeur premiére.
Je renais au bonheur d'étre indulgent et bon,
Et le calme en mon coeur rentre avec le pardon.
Plus d'une fois pourtant, bafouée, outragée,
Votre prudence, ami, fut mal encouragée;
De vos sages conseils je méconnus le prix...
Je m'excuse humblement de n'avoir pas compris.
J'étais aveugle et sourd, et c'est [a ma défense.

Philinte
Alceste, un mot de plus me serait une offense,
Brisons sur ce sujet.

Alceste
Qui fut dur pour autrui
Doit a sa probité de 1'étre aussi pour lui.
Ma conscience et moi ferions meilleur ménage
Si je n'avais joué d'un si sot personnage
Et si j'eusse rossé le pauvre genre humain
De moins de coups baillés au hasard de la main.
A mes yeux dessillés, chaque jour se révele

De quelque ancienne erreur quelque marque nouvelle.

En un second proces je m'étais engagé;

Eh bien, depuis hier, le proces est jugé,

Et je dois confesser que, contre mon attente,
Ma cause a...

Philinte
Triomphé?

Alceste
De maniére éclatante!

Philinte
Fort bien!

Alceste
Ainsi riposte avec grandeur la Loi,

Naguere, injustement prise au collet par moi.
Et Célimene, encor!... Doux, et tendre, et jeune étre!
Que je restai longtemps malpropre a la connaitre,
Et que I'égarement de mes transports jaloux
Fut dur a ses vingt ans traqués comme des loups!
De longs jours, de longs mois, marquant d'effronterie
L'innocent enjouement de son espicglerie,
Hargneux a sa jeunesse, aveugle a sa pudeur,
De mon lache soupgon j'insultai sa candeur!
Avouez qu'elle elt pu, de quelques représailles
Avec quelque raisons gater nos épousailles!
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Il n'en fut rien, pourtant. Depuis que sur nos mains
L'amour serra les noeuds du plus doux des hymens,
Célimene, a mes voeux, souple et conciliante,
Reflet, a s'y tromper, des graces d'Eliante,
Egayant ma maison, rassurant mon honneur,

En toute occasion fait paraitre un grand coeur.
Oui, Philinte, au butor qui l'avait mal jugée,

Elle sourit, pardonne, et pense étre vengée;

De sa seule vertu triomphant noblement,

Et laissant aux remords le soin du chatiment!
(Soupirant.)

Qu'il m'est cruel!

Philinte
Allons! la vie est ainsi faite

Que chacun tranche un peu de son petit prophéte,
Bloqué comme en les murs d'une étroite prison
Dans le besoin d'avoir seul et toujours raison.
Dieu I'ordonne et le veut; que sa loi s'accomplisse!
Mais doit-on pour cela se couvrir d'un cilice
Et porter comme un deuil le tort d'avoir bronché
Ou tant de fois déja d'autres ont trébuché?
Morbleu, non! Le scrupule ou votre humeur se bute
Ne vaut pas, croyez-moi, I'honneur qu'on le discute.
Condamnez donc vos torts d'un esprit plus rassis,
Et pour d'autres objets réservez vos soucis.
L'erreur ou I'on vous vit, de I'humaine nature
Est I'antique, commune et banale aventure.
Des lecons de la vie éternel apprenti,
Le juste n'est jamais qu'un pécheur converti!

Alceste le regarde longuement, sans rien dire.

Philinte
Vous ne répondez point?

Alceste
Que répondre? J'écoute.
(Lui tendant les deux mains.)
Et rends graces au ciel qui vous mit sur ma route.

La porte s'ouvre. Flipotte parait.

Sceéne 11

Les mémes, Oronte

Philinte
Que veut Flipotte?
Flipotte
Oronte est la.
Alceste

Comment?



Oronte,

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

entrant.
Il est
(A Philinte.)
Votre humble serviteur.
(4 Alceste.)
Et votre plat valet.

Ne prenez pas a mal la facon dont j'en use,

Ma bonne intention me doit servir d'excuse.
Touchez 14, s'il-vous-plait. Je vous vois, Dieu merci,
Bien portant.

Il est vrai.

Je m'en loue!... Enforci;

Peut-étre.

Engraissé;

Mais...

J'admire en vous...

De grace!

... Ce soupcon d'embonpoint qui n'exclut point la grace;

Monsieur...

Ce regard vif...

Laissons 1a...

Ce teint frais...

Oh!

... Et 'air de jeunesse épandu sur vos traits!

Vous me flattez.

Touchez encor 13, je vous prie.
Flatter?... Moi?... Serviteur a la flagornerie.
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Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Je dis ce que je pense et paye argent comptant.

C'est fort bien.

Devant Dieu...

Permettez...

J'en conviens.

... me voit...

Oui.

Comme en un livre...

... qui m'entend

lit dans mon coeur...

Sans doute

(Alceste essaie de placer un mot.)

... ouvert.

Bien entendu.

Donc, me juge...

11 est vrai.

... m'écoute

... je n'ai jamais menti!
Or, vous avez bon pied...

Monsieur...

Je reconnais...

... bon oeil...

... bon appétit... (1)
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Alceste
Souffrez que...

Oronte
... bon visage!

Mon coeur, de tout ceci, tire un heureux présage.

Oui, j'exulte de joie a vous voir bien portant.

J'y prends plaisir.
Alceste
Tant mieux.
Oronte
Vous m'en voyez content!
Alceste
Bien obligé.
Oronte
Charmé!
Alceste
Mereci.
Oronte

... ravil... tout aise!

Alceste, bas a Philinte.
Philinte, au nom du ciel, obtenez qu'il se taise.

Oronte, qui suit son idée.
Enchanté!

Philinte
Voulons-nous nous asseoir?

Oronte
Grand merci.
(Les trois hommes s'assoient.)
(4 Alceste:)
Orca...
(Brusquement, a Philinte.)
Mais je vous trouve a souhait, vous aussi.

Philinte
Moi?
Oronte
Gros, gras, le teint frais, 1'oeil vif!

Alceste, bas.
Il recommence!
Au poids de 'or, Philinte, achetez son silence!

Oronte

Vous ne me croyez pas?... Je veux bien, si je mens,

Que la foudre...
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Philinte

Oronte

11 suffit. Laissez les compliments,
Et veuillez, sur le but ou tend votre visite...

Je m'explique.

Alceste et Philinte, satisfaits.

Oronte

Ah!

Messieurs, 1'orgueil, ce parasite,
Fils du sot amour-propre et de la vanitg,
Conseille mal les gens dont il est écouté;
Car le fiel, son cousin, la haine, sa cousine,
Compliquent de poisons les venins qu'il cuisine.

(Alceste et Philinte échangent un coup d'oeil désespéreé.)

Ennemi des vains mots, des discours superflus,
Des exordes lassants qui n'en finissent plus,
Et des péroraisons que leur pédanterie
Allonge de Paris jusqu'a La Queue-en-Brie,
Je viens a vous tout franc, et je vous dis:
(Lui tendant la main:)
Voila!
Pour la troisieme fois, s'il vous plait, touchez la.
Touchez!

Philinte, a part.

Alceste

Oronte,

Alceste

Oronte,

Touchant!

Touchons! Je touche! Sans rancune?

tres franc.
Sans arriere-pensée et sans aigreur aucune!

Vrai?... Les griefs d'hier?... L'histoire du sonnet?...
Et les sévérités prises sous mon bonnet?...

Et ma mauvaise foi de parti pris butée

A la sotte chanson que je vous ai chantée?...

l'interrompant.

Point! Elle est excellente et j'en ai beaucoup ri.
L'ame simple du peuple y parle au roi Henri!
Ah! "Reprenez Paris!" Ah! "J'aime mieux ma mie!"
Quant au sonnet, c'était une simple infamie,
Dont les tercets facheux et I'absurde huitain
Fleuraient a quinze pas leur petit Trissotin.

Ma verve, qui vous doit de s'étre corrigée,
Reste donc, croyez-le, votre bien obligée.

Je fais d'ailleurs de vous un cas tel que j'entends
Vous en donner ici des gages €clatants.

La Conversion d'Alceste -- 8

(Alceste veut parler, mais déja Oronte a tiré un papier de sa poche.)

Ce deuxieme sonnet, par le fond, par la forme,



Philinte

Alceste,

Oronte

Alceste

Oronte,

Alceste
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A votre poétique est de tous points conforme,

Et vos justes conseils dont j'ai su profiter

M'en ont dicté les vers faits pour vous contenter.
Comme il a trait aux yeux d'une mienne parente

Qui voulut bien pour moi se montrer tolérante,

J'ai cru de mon devoir d'y semer a foison

L'hyperbole, I'image et la comparaison.

(Il annonce.)

Sonnet composé a la gloire de deux jeunes yeux
amoureux,

et dans lequel le poete,

avide de louanger comme il faut,

de célebrer comme il convient,

leur feu, leur mouvement, leur éclat, leur lumiere
cherche vainement,

méme dans le domaine du chimérique et de l'irréel,
une image digne de leur étre opposée.

(1l lit.)

Ce ne sont pas des yeux, ce sont plutot des dieux,
Ayant dessus les rois la puissance absolue.

Des dieux?... Des cieux, plutot, par leur couleur de nue
Et leur mouvement prompt comme celui des cieux.
Des cieux?... Non!... Deux soleils nous offusquant la vue
De leur rayons brillants clairement radieux!...
Soleils?... Non!... mais éclairs de puissance inconnue,
Des foudres de I'amour, signes présagieux...

Car, s'ils étaient des dieux, feraient-ils tant de mal?

Si des cieux? Ils auraient leur mouvement égal!

Des soleils?... Ne se peut! Le soleil est unique.

Des éclairs alors?... Non!... Car ces yeux sont trop clairs!
Toutefois je les nomme, afin que tout s'explique:

Des yeux, des dieux, des cieux, des soleils, des éclairs! (2)

C'est grand comme la mer.

a part.

Et béte comme une oie.
Mais de ce malheureux pourquoi gater la joie?...
Qu'il soit grotesque en paix!

Eh bien, sur mon sonnet?
Franchement, il est bon a mettre au cabinet
De lecture (3).
ivre d'orgueil.

Non?

Si!



Oronte
Cela vous plait a dire.
(Humblement.)
Sans doute, il a charmé tous ceux qui l'ont pu lire,
Mais...

Alceste
Je suis du parti de tous ceux qui 'ont lu,
Et le ciel m'est témoin que le sonnet m'a plu.

Philinte
La langue en est hardie, et franche, et décidée!

Alceste
L'idée avec bonheur y succede a l'idée.

Philinte
Il est plein d'un aimable et tendre sentiment.

Alceste
J'en aime fort la fin... et le commencement.

Philinte
Puis, la rime au bon sens s'adapte et s'associe.

Alceste
C'est une qualité qu'il faut qu'on apprécie.

Philinte
Il est, assurément, meilleur que le premier.

Alceste
Par I'agrément surtout, de son ton familier.

Philinte
Et ce "présagieux"!

Alceste
Ah! permettez, de grace,
Que pour "présagieux", monsieur, on vous embrasse!

Philinte
Je suivrai, s'il vous plait, I'exemple que voici,
Et pour "présagieux", je vous embrasse aussi.

Oronte
Le plaisir de briller, propre aux gens du vulgaire,
Présente des douceurs qui ne me tentent guére;
Mais quoi! 'auteur toujours aime a voir imprimés
Et livrés au grand jour les vers qu'il a rimés.
Vous estimez les miens?

Alceste
De fagon singuliere!

Oronte
Le soin vous revient donc de les mettre en lumiére!
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Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste

En lumiére?

Oui.

Comment?

Si j'en crois les on-dit,
Au Mercure Galant vous avez du crédit.

Moi?

Vous.

Aucun!

Si!

Non!

Visé, qui le rédige,
Prétend pourtant...

Aucun!

Si vous...

Aucun, vous dis-je.

Si vous vouliez...

Aucun!

Monsieur, deux ou trois mots
Lancés avec chaleur et glissés a propos,
Et voici qu'aussitot ma jeune renommée
Voit s'ouvrir devant elle une porte fermée;
Le Mercure Galant, dont je vous dois 'acces,

S'offre comme un tremplin & mes premiers essais.

Et la gloire...

Monsieur, tréve a tant d'insistance.
Mon intervention n'est pas de circonstance,
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Au Mercure Galant je suis fort peu prisé,
Et d'absurdes on-dit vous ont mal avisé.
Veuillez donc m'épargner d'inutiles harangues

Un temps.

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste,

Oronte

Alceste

Oronte

Alceste,

Oronte

Peste! je vous vois apte a parler plusieurs langues;
Vous étes habile homme et pratiquez fort bien
L'art de risquer des mots qui n'engagent a rien.

Moi!

Votre bonne grace étonne par son z¢le,
Mais c'est perdre le temps que d'attendre apres elle,
Et sur votre assistance on peut toujours compter...
A la condition de n'en point profiter.
(Mouvement d'Alceste.)
Ces manieres d'agir, tout a fait mal regues
Des gens qui n'aiment pas les coeurs a deux issues,
Ne sont point de mon got, je vous le dis tout net.
Voila qui nous renseigne. Et quant & mon sonnet,
-- Dt mon opinion ne pas étre la votre --
Il est mauvais ou bon, mais étant 1'un ou 'autre,
Pourquoi le renier si vous l'avez gotité?
Pourquoi, s'il vous déplait, l'avez-vous tant vanté?

qui commence a s'énerver.
Rodrigue, dans le Cid, dit: "Ote-moi d'un doute..."
Voila bien d'une attaque ou je ne comprends goutte!

Monsieur...
Monsieur...
Monsieur, il faut prendre parti:
Ou vous mentez...
bondissant.

Je mens!

... Ou vous avez menti.

Philinte, s'interposant.

Alceste

Philinte

Oronte!

Ah! mais, pardon!... Ceci n'est plus de mise...

Alceste!
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Alceste
Vous passez la limite permise!
J'ai menti!

Philinte, a Alceste.
Calmez-vous.

Oronte
Je...

Philinte, a Oronte.
Calmez-vous aussi.

Alceste, exaspéreé.
Je vais vous mettre hors, des deux mains que voici!

Philinte
Oh!

Alceste
Quoi! le plat rimeur d'un stupide poeme...

Oronte
Si stupide soit-il, il I'est moins que vous-méme.

Philinte
Eh! 1a!

Oronte
Dois-je souftrir que cet ane baté...

Alceste
Parbleu! mon cas est neuf et vaut d'étre conté.
On me lit un premier sonnet; je le condamne.
Le poéte entre en rage et je suis traité d'ane.
Il m'en lit un second; j'y donne mon bravo.
L'auteur entre en fureur: je suis ane a nouveau!
Donc ane si je blame, ane encor si j'encense!
Je voudrais pourtant bien qu'on me donnat licence
De trouver qu'un sonnet est bon ou ne l'est pas,
Sans étre anifié dans chacun des deux cas!

Oronte
Mes vers sont bons au point que, si je ne me leurre,
Vous les avez trouvés merveilleux, tout a I'heure.

Alceste
J'eus tort! Ils sont d'un béte a couper par morceaux!

Oronte
Jetez donc a deux mains des perles aux pourceaux!

Alceste
Peste soit des grimauds et des vers imbéciles!

Oronte
L'injure porte en soi des armes trop faciles.
Je vous laisse le pas...
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Alceste
J'allais vous en presser.

Oronte
... Tout en gardant pour moi ma fagon de penser.
Il suffit. Je m'entends. Bonjour. Mes courtoisies
Tirent la révérence aux basses jalousies.
(1l salue.)
Mangez! Buvez! Dormez! Et puissent mes lauriers
Ne pas étre pour vous de trop durs oreillers.

1l sort.

Scene 111
Alceste, Philinte

Alceste
Voila, je vous l'avoue, une brute plaisante!
Dong, il ne suffit pas que, lache complaisante,
Mon ardeur a bien faire, en sa servilité,
Ait imposé silence a ma sincérité?
Qu'un quart d'heure durant, souffrant mort et martyre,
Je me sois jusqu'au sang mordu pour ne pas rire,
Piétinant de sang-froid -- et le sachant tres bien --
Ma pauvre bonne foi qui n'y comprenait rien?
Il faut encore que j'aide a tuer son libraire,
Ce maraud vaniteux qui chante au lieu de braire!
Un pied-plat de ses vers me vient assassiner:
Je ne condamne pas, donc je dois patronner?
Ah! mais non!

Philinte
Aristote...

Alceste
Ah! non!

Philinte
En un chapitre...

Alceste, arpentant la scene.
Et je me repentais!

Philinte
... de ses...
Alceste
Cuistre! Belitre!
Philinte

... En un chapitre de...

Alceste, méme jeu.
Je mens!
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Philinte
..de...

Alceste
J'ai menti!

Philinte
... De ses...

Alceste, méme jeu.
Je me repens de m'étre repenti!

Philinte
Voyons, puisqu'Aristote en ses ésotériques!...

Alceste
Je me ris d'Aristote et de ses rhétoriques!

Philinte, souriant.
C'est aller loin, sans doute, et, véritablement,
Votre sagesse encore en est au bégaiement.
Je la vois, pour ma part, assez mal renseignée,
Jetant tout a la fois le manche et la cognée
Parce qu'un fat risible et de soi-méme épris
Nous a gratifiés d'un spectacle sans prix.
Chez Moligre, apres tout, quoi qu'on fasse ou qu'on die,
On paye le plaisir de voir la comédie;
Et vous vous gendarmez quand un homme de bien
Vient chez vous, a ses frais, vous la donner pour rien?...
Morbleu! Le diable soit d'une philosophie
Qui semble s'attacher a compliquer la vie.
Et qu'un facheux instinct pousse a vouloir tirer
De tout sujet de rire un prétexte a pleurer!

Un temps.

Alceste
Bah! vous avez raison! Ma rudesse farouche
Rend hommage au bon sens qui rit sur votre bouche,
Et...
(A ce moment, bruit de voix a la cantonade.)
Mais quel importun nous trouble de ses cris?

Il va a la porte du fond, qu'il ouvre. On voit alors M. Loyal en discussion avec Flipotte qui
veut l'empécher d'entrer.
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Scéne IV

Les mémes, monsieur Loyal

Alceste
Monsieur Loyal!

Monsieur Loyal, entrant et saluant jusqu'a terre.
Huissier prés la Cour de Paris;

Séant au susdit lieu, place Sainte-Opportune.
Plaise au ciel vous tenir en sa faveur commune!
Je vous baise les mains, monsieur, pour cent raisons;
Et vous, monsieur, les pieds. De tout coeur.
(1l tire de sa poche et déploie une immense feuille de papier.)

Nous disons...
Euh...
(1l lit.)

"J'ai, Jean, Paul, Gaspard, Loyal, a la requéte..."
Suivent les noms. Je passe et vais au but.
(1l lit.)
"Enqueéte,
Ordonnance, constat, exploits, verbalisés;
Indemnité payée aux clercs mobilisés;
Fin de non recevoir du défendeur, dont acte
Donné sur beau papier, d'écriture compacte,
Paraph¢ de la main des témoins y présents;
Frais de vacation de messieurs les exempts,
Gens courtois, comme on sait, et pleins de savoir-vivre:
En tout soixante écus." C'est peu. Plus une livre
Et douze sous, pour frais de bureau. Nous disions?
Ah! pardon! m'y voici.
(1l lit.)
"Rapport, conclusions,
Signification d'urgence a l'adversaire;
Pot-de-vin au greffier, au juge, au commissaire,
Au procureur du roi; pourboire au portier; cot:
Vingt pistoles tout rond." Ce qui n'est pas beaucoup.
Ah! j'oubliais!... un rien, d'ailleurs, une bétise:
"Quatre simples écus... doubles, pour expertise
Dressée en bonne forme, a toutes fins d'emploi,
Dans les termes requis et voulus par la Loi;
A l'avocat parlant en séance publique;
Cent francs pour plaidoyer, cent autres pour réplique,
Et cent sous pour avoir insulté des témoins
Qui, s'ils restérent cois, n'en penserent pas moins.
Au juge, apres arrét et sentence propices,
Avecque grand respect quarante écus d'épices."
Une obole autant dire.
(1l lit.)
"Oui le jugement,

"L'avoir levé..."
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Alceste
Pardon!...

Monsieur Loyal
... "Six livres"...

Alceste
Un moment.
Le gotit qu'aux jeux d'esprit on me vit toujours prendre
Se double du plaisir que j'éprouve a comprendre.
Qu'est ceci, s'il vous plait?

Monsieur Loyal, surpris.
Qu'entendez-vous par 1a?

Alceste
Qu'est ceci?

Monsieur Loyal, méme jeu.
Quoi ceci?

Alceste
Cecl.

Monsieur Loyal, méme jeu.
Ceci?

Alceste, agacé.
Cela!
Vous parlé-je une langue a ce point bredouillée?

Monsieur Loyal, tres simplement.
C'est 1a note, monsieur, exacte et détaillée...

Etonnement d'Alceste qui, a son tour, ne comprend plus.

Monsieur Loyal, poursuivant.
... Le pour-acquit des frais... de moi-méme signé.

Alceste, a Philinte.
Quels frais?

Philinte
Ceux du proces que vous avez gagné.

Ahurissement d'Alceste. 1l se retourne vers M. Loyal, lequel approuve de la téte, et lui sourit
aimablement.

Alceste
Philinte, vous savez si ma mansuétude
Pour I'immolation montre peu d'aptitude?
Il n'en est pas moins vrai, que, juge impartial,
Je vais assassiner le bon monsieur Loyal!

Monsieur Loyal
Qu'entends-je?

Alceste, marchant lentement sur Monsieur Loyal.
Ah! c'est la note?



Philinte
Eh! 1a!

Alceste
Sur les épaules
Je lui vais galamment rompre deux ou trois gaules!
Ah, c'est le pour-acquit?

Monsieur Loyal, rompant.
Les frais y sont comptés
A vingt pour cent en plus des tarifs adoptés.
(Se reprenant.)
En moins!

Alceste
Fripon! Pendard!

Monsieur Loyal
L'existence est si dure!...

Il faut étre indulgent aux gens de procédure!
Ne m'ouvrez pas, hélas! la porte du tombeau,
Je suis encore jeune et je suis resté beau!...
(A Philinte.)
Dites-lui donc, monsieur, de m'étre pitoyable.
Je ne veux pas mourir, c'est trop désagréable.

Je ne suis qu'un pauvre homme aux ordres de la Loi,

Et j'ai quatorze enfants, dont plusieurs sont de moi!

Philinte, qgui rit.
Alceste!

Alceste, lancé dans une récapitulation.
Un gueux m'attaque au détour de la route,
Je saisis du grief la Cour qui me déboute.

Je perds. Je paye. Bien. C'est dans I'ordre. Aujourd'hui,

Il advient que mon dréle a la Cour contre lui.
La Loi rend un arrét que la Justice approuve;
(Le fait est a noter.) Je gagne, et je me trouve,
-- Phénomene admirable autant qu'inattendu --
Plus perdre, ayant gagné, que si j'avais perdu!

Philinte
Mon Dieu...

Alceste
Mon Dieu, je sais ce que vous m'allez dire
Plus le cas est comique et plus il faut en rire?

Philinte
Sans doute.

Alceste
Eh bien, je ris. Quant a m'exécuter,
C'est, ne vous en déplaise, un point a discuter,
Et je vous supplierai d'avoir pour agréable
Qu'avec monsieur, chez lui, j'en cause au préalable.
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(1l prend son chapeau, puis a M. Loyal:)
En route!

Monsieur Loyal
Mais, monsieur...

Alceste
Vos comptes ont besoin
D'étre vérifiés et revus avec soin.
En route!

Monsieur Loyal, a part.
Diantre soit de la cérémonie!

Entre Célimene.

Alceste, a Philinte.
Célimene qui vient vous fera compagnie.

Alceste, a Monsieur Loyal.
Allons!

1l sort.

Monsieur Loyal, ['oeil au ciel.
Dieu qui veillez sur les pales humains,
Je remets en tremblant mes os entre vos mains!

1l sort a la suite d'Alceste.
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Scene V
Célimene, Philinte

Célimene et Philinte restent seuls. Soudain Philinte remonte, va coller son oreille a la porte
du fond. 1l écoute, redescend en scéne; va a la fenétre qu'il ouvre, se penche; regarde
au dehors; puis, revenu a Célimene qui l'a regardé faire sans rien dire:

Philinte
Et maintenant, madame, a nous deux!
Célimene
Oh, Philinte,
Ne renouvelez point votre éternelle plainte.
J'en ai l'oreille lasse, a ne vous rien farder,
Et ne suis plus d'humeur a m'en accommoder.

Philinte

Vous souffrirez pourtant...
Célimeéne

Silence!
Philinte
Mais...
Céliméne, méme jeu.
Silence!

Philinte

Parbleu, c'est trop d'audace, et c'est trop d'insolence!

Le ton ou tu le prends, que I'arrogance emplit...
Célimene

Ne me tutoyez pas. Nous croyez-vous au lit?
Philinte

Madame, on se doit rendre aux rendez-vous qu'on donne.
Célimene

La paix!
Philinte

Je vous l'impose!
Célimene
Et moi, je vous l'ordonne!

Philinte, exaspéreé.

Oh!
Célimene

Quel besoin, bon Dieu, de jeter les hauts cris?
Un galant comme vous égale trois maris.

Philinte
La peste vous étouffe, et vous et vos pareilles!



Célimeéne

Mais parlez donc moins fort; les murs ont des oreilles.

Si j'eus, pour mon malheur, le tort de vous aimer,
Il n'est pas a propos de les en informer.

Aussi bien, avec vous, je veux €tre sincere;

Une explication qui devient nécessaire

Me contraint a vous dire en bonne vérité

Que vous marchez tout droit vers I'importunité.
Votre ombrageux amour, trop prompt a la querelle,
Change de plus en plus Clitandre en Sganarelle,
Philinte. Sur ce point, qu'il daigne ouvrir les yeux.
Le mien n'y risque rien, que de s'en porter mieux.
Tenez-vous-le pour dit.

Philinte
Alceste...
Célimene
En cette affaire
Je congois assez mal ce qu'Alceste vient faire.

Je vous trouve plaisant, mon cher, quand vous venez

Me bailler froidement de ce nom par le nez.
Osez donc, s'il vous plait, me regarder sans rire.
Et m'épargner des mots inutiles a dire.

Philinte
Le pauvre homme!

Célimeéne
Plait-i1?... Vous avez dit? Comment?
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Le pauvre homme?... Ouais! le mot part d'un bon sentiment!

A "Pauvre homme", sans doute, il faut rendre les armes,

Et ce pauvre "Pauvre homme" attendrit jusqu'aux larmes.

Tout au plus, j'oserai vous demander pourquoi
Vous prenez, en parlant, 1'air de parler pour moi.
Alceste, de vos soins, eut sa part, ce me semble,

Et nous I'avons un peu sacré "Pauvre homme" ensemble.

Modérez donc I'ardeur d'un si noble courroux
Est-ce que, par hasard, j'ai commencé sans vous?
(Mouvement de Philinte.)

Eh! quelle rage, aussi de me prendre pour cible?
Qu'ai-je donc fait, mon Dieu, de si répréhensible?
Pourquoi ces airs de dogue et ce ton irrité?

Je ne vous comprends pas, Philinte, en vérité.

On croirait qu'avec vous en couchant cote a cote
J'aurais fait quelque mal et commis quelque faute.

Philinte, stupéfait.
Pourtant vos torts...

Célimeéne
Quels torts?

Philinte, avec grandeur d'dme.
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S'aveugler a tel point?...
C'est les avoir deux fois, que ne les sentir point!
Que le coeur de la femme est fait d'étrange sorte,
Et que 'homme sur elle, en loyauté I'emporte!
Quoi donc! 11 faut qu'ici je me voie obligé
De prendre cause et fait pour I'époux outragé?
C'est a moi, -- triste effet de I'humaine faiblesse, --
(J'en conviens sans détour mais non pas sans noblesse),
Qu'il faut, d'Alceste...?
Célimene

Au temps ou me faisant sa cour
Alceste a mes genoux rugissait son amour,
Ce troubadour transi, doublé de belluaire,
Eut parfois 'art et I'heur de ne pas me déplaire.
Outre qu'a franc parler la peur qu'il m'inspirait
N'était pas @ mes yeux sans charme et sans attrait,
A sentir sous mon pied cette béte matée
Se débattre a la fois soumise et révoltée
Et son regard chargé de haine et de poison
Du matin jusqu'au soir m'insulter sans raison,
Vainquant avec péril et des lors avec gloire,
Je gotitais a son prix 'orgueil de la victoire.
D'accord. -- Mais aujourd'hui qu'il montre, humanisé,
Les talents d'agrément d'un ours apprivoisé,
Apte a la contredanse et souple a la voltige,
Ce qu'il acquiert en grace, il le perd en prestige.
Tel vainqueur de tournoi cesse de me toucher,
Qui, déposant I'armure avant de se coucher,
Désormais sans haubert, sans casque et sans cuirasse,
N'est plus qu'un crustacé veuf de sa carapace.
Dans I'emploi des Acaste et des Prince Charmant,
Notre homme a m'émouvoir tiche inutilement.
Il y marque une ardeur a nulle autre seconde,
Mais, n'étant plus quelqu'un, il devient tout le monde,
Et tournant au facheux, d'irritant qu'il était
Il ne garde plus rien du peu qui lui restait.
Alceste converti n'a plus de raison d'étre.
Le mari n'est jamais qu'un laquais ou qu'un maitre.
La femme a, sur ce point, des raisons qui font loi.
Le ciel, qui les voulut, en sait seul le pourquoi.

Cependant, depuis un instant, Alceste est rentré sans que Célimene et Philinte s'en soient
apercus. Il demeure immobile, au fond du thédtre.

Philinte, apres un silence.
Tout en ne voyant pas, lorsque je m'examine,
Que la malignité soit le but ou j'incline,
Et bien que mon humeur se complaise fort peu
A jeter, comme on dit, de I'huile sur le feu,
Il me faut confesser de fagon simple et nette
Que vous avez raison des pieds jusqu'a la téte.
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Oui, mon coeur de droiture et de justice épris
Se rend a des griefs dont il sent tout le prix,
Madame; et de regret mon ame tourmentée
Gémit de vous avoir un moment disputée.
L'amour est quelquefois prompt a I'emportement,
Mais on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant,
Et...
Célimene
Philinte, il suffit. Ces paroles sensées
Font I'honneur de celui qui les a prononcées.
(En gage de réconciliation, elle lui présente sa main, que Philinte couvre de
baisers.)
Vous comprenez enfin?

Philinte
Je vous comprends si bien

Que votre sentiment concorde avec le mien.

Je me serais gardé d'en rien mettre en lumicre;

Mais puisqu'il vous a plu de parler la premicére,

Je ne vous cache pas qu'Alceste, a mon avis,

Est vraiment ridicule autant qu'il est permis.
Célimene

Il eut toujours un peu la sottise en partage.
Philinte

Oui; mais s'en croyant moins, il en a davantage.
Célimene

D'autant plus que ses airs d'amnistier les gens,

Pour ceux qui n'ont rien fait sont fort désobligeants.

Philinte

Je me disais aussi: "Ce donneur d'eau bénite

A quelque chose en soi qui me blesse et m'irrite!"
Célimene

L'ennuyeux animal!
Philinte

Le triste compagnon!

Célimene

Je 'aimais mieux bourru!
Philinte

Je l'aimais mieux grognon! (4)

Célimene, s'éventant.

Je gotite a le tromper des douceurs non pareilles!
Philinte, avec noblesse.

Ma conscience en paix dort sur ses deux oreilles.
Célimene

Il n'a, de vous a moi, que ce qu'il a cherché.
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Philinte
On est toujours puni par ou 1'on a péché.

Célimene, souriant a Philinte.
Coeur généreux et pur!

Philinte, attendri.
Ame sincére et tendre!

Célimene
Que nous sommes bien faits, ami, pour nous comprendre!
Philinte

Pour étre 1'un a 'autre et, dans tout, de moitié!
Et...

A ce moment Alceste tousse léegerement. Du méme mouvement Philinte et Célimene se
tournent vers le fond du thédtre et l'apercoivent.

Célimene et Philinte, ensemble.
Oh!

Alceste, désignant successivement Célimene, puis Philinte.
Mon seul amour, et ma seule amitié!
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Scene VI
Alceste, Philinte, Célimene

Alceste, qui est descendu en scene.
Certes, en m'engageant sur la nouvelle route
Ou m'obligea mon coeur hanté d'un dernier doute,
Je ne savais que trop ou me portaient mes pas,
Et le fossé promis au chemin de Damas;
Mais je n'aurais pas cru, quand j'ai risqué 1'épreuve,
Que les pleurs de mes yeux me fourniraient ma preuve,
Et que le crime, au seuil de ma propre maison,
Me viendrait démontrer combien j'avais raison!...

(L'indignation s'empare de lui. Célimene et Philinte échangent un coup d'oeil inquiet. Mais
non. Des larmes ont jailli de ses yeux, qu'il essuie silencieusement, et sa raison
recouvrée prend le dessus sur la fureur. Un grand temps. Il poursuit enfin:)

N'importe, tout est bien, puisque je puis en somme,
Ayant fait jusqu'au bout mon devoir d'honnéte homme,
N'ayant rien obtenu, mais ayant tout tenté,

De mon stérile effort invoquer la fierté!

Las de 1'humain commerce et de sa turpitude

-- Dont j'avais le soupgon, dont j'ai la certitude! --
Dépouillé du bonheur qui fut un temps le mien,

Maitre de 'affreux droit de n'espérer plus rien,

Il m'est permis d'aller... -- Qu'on m'y vienne poursuivre! --
Trainer au fond d'un bois la tristesse de vivre,

En tachant a savoir, dans leur rivalité,

Qui, de I'homme ou du loup, I'emporte en cruauté.

1l sort.
Rideau

(1) Rime douteuse en apparence. Catulle Mendés me 1'a séveérement reprochée, au nom de la
rigueur classique. J'objecte que Moliere lui-méme fait dire a Oronte ceci:

Je viens, pour commencer entre nous ce beau noeud,
Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu.

(2) Honorat Laugier de Porchéres, Sonnet a la duchesse de Beaufort.
(3) Le mot est en avance d'un si¢cle, mais la parodie excuse l'anachronisme.

(4) L'édition Flammarion comporte une ambiguité, et ces six syllabes pourraient a la rigueur
faire partie de la réplique de Célimene.
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