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La scene représente le cabinet d'un commissaire de police. A droite, une fenétre praticable. A
gauche, petite porte donnant sur un cabinet noir ou sont les provisions de
combustible pour ['hiver. Au fond, une porte a deux battants. Au fond aussi, mais un
peu vers la gauche, une cheminée avec du feu.

Scene premiere
Le commissaire, un monsieur

Le commissaire, assis a son bureau. --- N'insistez donc pas, sacrebleu! Je n'ai pas que vous a
entendre.

Le monsieur. --- Vous pouvez bien m'autoriser a porter une arme sur moi!
Le commissaire. --- Non.

Le monsieur. --- Qu'est-ce que ¢a vous fait?

Le commissaire. --- Ca me fait que je ne le veux pas.

Le monsieur. --- Le quartier n'est pas sir. Il est infesté de souteneurs qui bataillent entre eux
toute la nuit et attaquent les passants pour les dévaliser. Or, la profession que j'exerce
m'oblige a rentrer tard chez moi.

Le commissaire. --- Exercez-en une autre.
Le monsieur. --- Je veux bien. Trouvez-m'en une.

Le commissaire. --- Vous voulez rire, j'imagine. Est-ce que vous vous croyez dans un bureau
de placement?

Le monsieur. --- Et si on m'attaque, moi, cette nuit?
Le commissaire. --- Vous viendrez me le dire demain.
Le monsieur. --- Et alors?

Le commissaire. --- Alors, mais seulement alors, je vous autoriserai a sortir avec un revolver
sur vous.

Le monsieur. --- En sorte que j'aurai le droit de défendre ma peau aprés qu'on me l'aura
crevée?

Le commissaire. --- Oui.
Le monsieur. --- Charmant!

Le commissaire. --- En voila assez. Aux ordres du gouvernement que j'ai 'honneur de servir,
je suis ici pour appliquer les lois et non, comme vous semblez le croire, pour en
discuter la sagesse. Si vous n'étes pas content de nos institutions, changez-les.

Le monsieur. --- Si ¢a tenait a moi!...

Le commissaire. --- Hein? Quoi?... Un mot de plus, je vous fais empoigner! A-t-on idée d'un
ostrogoth pareil, qui vient semer la perturbation et faire le révolutionnaire jusque
dans le commissariat!... Vous avez de la chance que je sois bon enfant. (Le monsieur
veut parler.) En voila assez, je vous dis! Fichez-moi le camp, et que ¢a ne traine pas,
ou je vais vous faire voir de quel bois je me chauffe. Allez, allez!

Sortie hdtive et épouvantée du monsieur.
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Le commissaire, seul. --- J'aurai 'oeil sur cet anarchiste.

Le commissaire revient prendre, a sa table, la place qu'il y occupait au lever du rideau, attire
a lui la pile de dossiers constituant le courrier du matin, et, rapidement, d'un coup
d'oeil, il se renseigne sur la nature des affaires soumises a son arbitrage. -- A la fin,
geste impatienté. 1l sonne. Un agent apparait.

Le commissaire. --- Priez M. Punéz de venir me parler.

Sortie du gardien de la paix, et, presque aussitot, apparition de M. Punéz. Celui-ci est un
homme d'une cinquantaine d'années, chétif, craintif, d'une misére brossée
lamentable. Il ote la toque de drap qui lui protégeait le chef, et s'avance en
multipliant de trés humbles salutations.

Scene 11

Le commissaire, M. Punéz

Le commissaire. --- Bonjour, monsieur Punéz. Dites-moi, monsieur Punéz, savez-vous bien
que votre service est fait comme par un cochon et que, si cela doit continuer, je me
verrai contraint de demander au préfet votre révocation ou votre déplacement? Cent
fois, monsieur Punez, cent fois, je vous ai ordonné de procéder le matin a un travail
d'élimination de nature a simplifier le mien et a désencombrer, du coup, ma tache, ma
table, et ma pensée. Mais, ouat! Je vous aurais chanté Femme sensible sur 1'air de M.
Malbrough, que le résultat serait le méme. Voyez-moi plutot ce courrier! (1/ prend
une piece au hasard de la main.) "Plainte d'une servante contre son maitre qui aurait
tenté¢ d'abuser d'elle." Qu'est-ce que j'ai a voir la-dedans? Pas de suite & donner.
Enlevez! (Passant a une autre.) Et ¢a!... "Plainte d'un particulier contre un cocher de
fiacre qui l'aurait traité de pourriture!" Je m'en bats 1'oeil; est-ce que ¢a me regarde?...
Enlevez! (Passant a une autre.) Bon! voila un concierge qui a l'oreille paresseuse et
un locataire qui se plaint d'étre resté deux heures a sa porte, sous la pluie!... Qu'il s'en
prenne au propriétaire. Espére-t-il que j'irai lui tirer le cordon?... Enlevez! (Passant a
une autre.) Et cette cuisinieére qui réclame huit jours de gages! Affaire de justice de
paix. Enlevez encore! Et cela aussi! Et cela de méme! -- En vérité, monsieur Punez,
je pense que vous Etes absorbé par l'amour ou que j'ai trop auguré de votre
intelligence. Il faut en finir. Taisez-vous! Je veux bien étre bon enfant, mais j'entends
ne pas étre dupe. Que ce mot vous serve de lecon! C'est d'ailleurs la derniére que
vous recevrez de moi; vous pouvez vous le tenir pour dit. Je vous salue, monsieur
Punez.

M. Punez, humble et souriant. --- Je suis d'origine espagnole. Mon nom se prononce
Pougneze.

1l salue jusqu'a terre et sort.
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Scene 111

Le commissaire, puis un agent, puis une dame

Le commissaire se remet au travail un instant, puis, de nouveau, fait jouer son timbre.
Nouvelle apparition de l'agent déja vu.

Le commissaire. --- Au suivant.
L'agent sort.
Le commissaire, se levant. --- Ce feu ne va pas! C'est une Sibérie, ici!

1l se rend au placard de gauche, y prend une pelletée de charbon de terre dont il alimente son
foyer. A ce moment, entrée d'une dame.

La dame. --- Le commissaire?

Le commissaire, sa pelle a la main. --- C'est moi.
La dame. --- J'ai a me plaindre....

Le commissaire, tres affirmatif. --- De votre mari.
La dame. --- Précisément.

Le commissaire. --- Vous voyez que je suis tomb¢ juste. Eh bien, madame, je ne puis rien
pour vous. J'ai le regret de vous 'apprendre, mais j'en ai également le devoir.

La dame. --- Monsieur...
Elle va pour prendre une chaise.

Le commissaire. --- Ne vous asseyez pas, madame; c'est inutile. Vous allez perdre votre
temps et me faire perdre le mien. C'est curieux, ce parti pris, chez les trois quarts des
femmes, de considérer le commissaire pour un raccommodeur de ménages cassé€s!
Madame, les petites querelles d'intérieur ne sont pas de la compétence du
commissaire de police. Sorti des flagrants délits d'adultere, le commissaire ne doit, ne
peut intervenir qu'en cas d'entretien de concubine au domicile conjugal. Est-ce le cas
de votre mari?

La dame. --- Monsieur....
Le commissaire. --- Oh! pas de paroles inutiles, je vous en prie! C'est oui ou non.
La dame. --- Mais....

Le commissaire. --- Si c'est oui, déposez une plainte au parquet, qui me transmettra des
instructions. Si c'est non, votre démarche est nulle et non avenue, et vous pouvez
vous retirer.

La dame. --- Mon mari ne me trompe pas.

Le commissaire. --- Alors, quoi? Il vous bat? En ce cas, madame, faites constater le fait par
témoins, introduisez une instance en divorce, et les juges vous donneront gain de
cause. Je vous répete que les femmes ont la rage de s'emparer du commissaire et de
le mettre a toutes les sauces. Que diable. soyez raisonnable! S'il me fallait intervenir,
la branche d'olivier a la main, dans tous les salons ou l'on se cogne, il me faudrait
soixante jours au mois et quarante heures a la journée.

La dame. --- Eh! monsieur le commissaire, ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mon mari ne me
9
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bat pas plus qu'il ne me trompe.
Le commissaire. --- Non? Je parie qu'il est fou!
La dame. --- C'est vrai.

Le commissaire, souriant. --- Vous me rendrez cette justice que j'ai plutdt I'air d'un monsieur
connaissant les choses dont il parle.

La dame. --- Comment avez vous pu deviner?...

Le commissaire. --- J'ai tellement I'habitude de ces sortes de choses!... Mais votre histoire,
ma chere dame, je la connais depuis A jusqu'a Z, et, des visites comme la votre, j'en
recois jusqu'a dix par jour! Voulez-vous un conseil?... un bon? (La dame fait un signe
de téte affirmatif et s'assied.) Rentrez donc tranquillement chez vous préparer votre
déjeuner. Votre mari n'est pas plus fou que moi.

La dame. --- Il est fou a lier.

Le commissaire. --- Non.

La dame. --- Si.

Le commissaire. --- Non. Est-ce qu'il se saoule, votre mari?
La dame. --- Du tout.

Le commissaire. --- Avez-vous connaissance qu'il ait eu la fievre typhoide ou qu'il ait regu un
coup de soleil?

La dame. --- Aucun souvenir.

Le commissaire. --- Appartient-il & une famille d'alcooliques, d'épileptiques ou d'aliénés?
La dame. --- - Je ne crois pas.

Le commissaire. --- Eh bien!

La dame. --- Eh bien, quoi? C'est une raison, parce qu'il n'y a pas de fou chez lui, pour qu'il
n'y en ait pas un chez moi?

Le commissaire. --- Permettez!

La dame. --- Il ne boit pas!... Aprés? Cela empéche-t-il qu'il ne fasse rien comme personne,
qu'il ne tienne des discours auxquels on ne comprend goutte, et qu'il n'accomplisse
des actions sans devant ni derriére, autant dire?

Le commissaire. --- Quels discours? Quelles actions?

La dame. --- Comment, quelles actions!... Et les nuits, les nuits blanches que je passe a
I'écouter causer tout seul, combiner je ne sais quoi, menacer je ne sais qui, ruminer
des heures entiéres!... sans parler des moments ou il saute du lit, en chemise, le
revolver au poing, en criant: "Je brile la figure au premier qui touche a ma femme!"
C'est naturel, ca, peut-&tre?

Le commissaire. --- Il est jaloux.
La dame. --- Jaloux.
Le commissaire. --- Oui.

La dame. --- C'est facile a dire. Je voudrais bien savoir si c'est par jalousie qu'il s'enferme
dans les cabinets pendant des fois deux et trois heures pour déclamer tout haut contre
la société, hurler que l'univers entier a une araignée dans le plafond, une punaise dans
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le bois de lit, et un rat dans la contrebasse!
Le commissaire, amusé. --- 11 dit que I'univers entier a un rat dans la contrebase?

La dame. --- Parfaitement! Il voit des fous partout, monsieur!... Et avec ¢a, notez qu'il ne fait
plus un pas sans hurler: "Une, deux!" a tue-téte sous prétexte de se développer les
pectoraux. Au point qu'il est devenu la risée du quartier et que les enfants lui donnent
la chasse en criant a la chie-en-lit!...

Le commissaire. --- Vous exagerez.
La dame, /'ongle aux dents. --- Pas de cela.

Le commissaire, haussant les épaules. --- Allons donc! Mais si c¢'était vrai, il y a longtemps
que les agents lui auraient mis la main dessus et I'auraient amené a mon commissariat
pour scandale sur la voie publique.

La dame. --- Les agents ne sont occupés qu'a dresser des contraventions aux marchandes de
quatre-saisons.

Le commissaire. --- Les agents sont de braves gens, qui se conforment de leur mieux aux
obligations de leur charge. Si vous étes venue ici pour y exercer votre esprit
caustique, vous vous étes trompée d'adresse. Je suis bon enfant d'écouter vos
sornettes! Ne croyez pas que par-dessus le marché j'encaisserai vos impertinences.
Pour en revenir a votre mari, vous voulez qu'il soit fou? Vous le voulez a toute force?
Eh bien, c'est une affaire entendue; il est fou. Apres?

La dame. --- Apres?
Le commissaire. --- Oui; aprés? Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?
La dame. --- Je supposais....

Le commissaire. --- Vous vous trompiez. Suis-je médecin-aliéniste et puis-je le guérir? Non.
Alors?... Car il faut pourtant se décider a dire des choses raisonnables et a présenter
les faits sous leur véritable jour. (Mouvement de la dame.) Madame, le cas de votre
mari -- puisque cas il y a, dites-vous -- n'est pas du ressort du commissaire, mais de
celui de I'Assistance Publique ; c'est donc, non a moi, mais a elle que vous devez
faire part de vos craintes et adresser votre requéte. Je m'empresse d'ajouter d'ailleurs,
qu'a moins d'un miracle... improbable, il n'y sera donné aucune suite.

La dame. --- Parce que?

Le commissaire. --- Il n'y a que les femmes pour poser des questions pareilles! Parce que
1'Assistance Publique n'est pas ce qu'un vain peuple pense et que les moyens dont elle
dispose sont loin, bien loin, d'étre en rapport avec les charges qui lui incombent et
sous lesquelles elle succombe.

La dame, se levant. --- Eh bien, monsieur le commissaire, je dois vous avertir d'une chose:
mon mari n'est encore dangereux que pour moi; le moment n'est pas ¢loigné ou il le
deviendra pour tout le monde.

Le commissaire. -- Quand ce moment sera venu, madame, nous aviserons. En attendant,
comme les asiles regorgent a la fois de pensionnaires et de demandes d'admission;
que je ne puis procéder d'office, sur la premicre requéte venue, a la séquestration d'un
homme dont I'exaltation cérébrale n'existe vraisemblablement que dans l'imagination
de sa femme; que je ne puis enfin, avec la meilleure volonté du monde, perdre une
matinée tout entiere a rabacher les mémes choses sans arriver a me faire comprendre,
vous trouverez bon que nous en restions Ia.
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1l se leve.
La dame. --- Enfin, monsieur le commissaire....

Le commissaire. --- Vous avez une conversation charmante, pleine d'intérét;
malheureusement, le devoir m'appelle, comme on dit dans les opéras. -- Madame, au
plaisir de vous revoir. Conseillez a votre mari le bromure, la marche et
'hydrothérapie. J'ai 'honneur de vous saluer.

Scene IV

Le commissaire, Breloc.
Au méme moment ou la dame disparait.
Une voix, a /a cantonade. --- Monsieur le commissaire!
Le commissaire. --- Vous demandez?
La voix. --- Une audience, une courte audience.
Le commissaire. --- Si courte que cela?
La voix. --- J'en ai pour une minute.
Le commissaire. --- Pas plus?
La voix. --- A peine, monsieur.
Le commissaire. --- En ce cas....

1l s'efface. Apparition, sur le seuil de la porte, de Breloc, qui entre, se découvre et gagne le
milieu du thédtre.

Le commissaire. --- Veuillez vous expliquer.

Breloc. --- Monsieur le commissaire, c'est bien simple. Je viens déposer entre vos mains une
montre que j'ai trouvée cette nuit au coin du boulevard Saint-Michel et de la rue
Monsieur-le-Prince.

Le commissaire. --- Une montre?
Breloc. --- Une montre.

Le commissaire. --- Voyons.
Breloc. --- Voici.

1l tire de son gousset et remet au commissaire une montre que celui-ci examine longuement. A
la fin:

Le commissaire. --- C'est une montre, en effet.

Breloc. --- Oh! il n'y a pas d'erreur.

Le commissaire. --- Je vous remercie.

1l va a sa table, fait jouer un tiroir et y enfouit la montre de Breloc.
Breloc. --- Je puis me retirer?

Le commissaire, /'arrétant du geste. --- Pas encore.
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Breloc. --- Je suis un peu pressé.

Le commissaire. --- Je le regrette.

Breloc. --- On m'attend.

Le commissaire, sec. --- On vous attendra.
Breloc, un peu étonné. --- Ah?

Le commissaire. --- Oui.

Breloc. --- Mais...

Le commissaire. --- C'est bien. Un instant. Vous ne supposez pas, sans doute, que je vais
recueillir cette montre de vos mains sans que vous m'ayez dit comment elle y est
tombée.

Breloc. --- J'ai eu I'honneur de vous expliquer tout a I'heure que je I'avais trouvée cette nuit,
au coin de la rue Monsieur-le-Prince et du boulevard Saint-Michel.

Le commissaire. --- J'entends bien; mais ou?
Breloc. --- Ou? Par terre.

Le commissaire. --- Sur le trottoir?

Breloc. --- Sur le trottoir.

Le commissaire, soupconneux. --- Voila qui est extraordinaire. Le trottoir, ce n'est pas une
place ou mettre une montre.

Breloc. --- Je vous ferai remarquer....

Le commissaire. --- Je vous dispense de toute remarque. J'ai la prétention de connaitre mon
meétier. Au lieu de me donner des conseils, donnez-moi votre état civil.

Breloc, un commencement d'impatience dans la voix. --- Je m'appelle Breloc (Jean-Eustache).
Je suis né¢ a Pontoise, le 29 décembre 1861, de Pierre-Timoléon-Alphonse-Jean-
Jacques-Alfred-Oscar Breloc et de Céleste Moucherol, son épouse.

Le commissaire. --- Ou demeurez-vous?
Breloc. --- Rue Pétrelle, 47, au premier au-dessus de 1'entresol.
Le commissaire, apres avoir pris note. --- Quelles sont vos ressources?

Breloc, qui se monte peu a peu. --- J'ai vingt-cinq mille livres de rente, une ferme en
Touraine, une chasse gardée en Beauce, six chiens, trois chats, une bourrique, onze
lapins et un cochon d'Inde.

Le commissaire. --- Ca suffit! -- Quelle heure était-il quand vous avez trouvé cette montre?
Breloc. --- Trois heures du matin.

Le commissaire, ironique. --- Pas plus?

Breloc. --- Non.

Le commissaire. --- Vous me faites I'effet de mener une singuliére existence.

Breloc. --- Je méne l'existence qui me plait.

Le commissaire. --- Possible; seulement, moi, j'ai le droit de me demander ce que vous
pouviez fiche a trois heures du matin au coin de la rue Monsieur-le-Prince, vous qui
dites habiter rue Pétrelle, 47.
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Breloc. --- Comment, je dis!
Le commissaire. --- Oui, vous le dites.
Breloc. --- Je le dis parce que cela est.

Le commissaire. --- C'est ce qu'il faudra établir. En attendant, faites-moi le plaisir de
répondre avec courtoisie aux questions que mes devoirs m'obligent & vous poser. Je
vous demande ce que vous faisiez, a une heure aussi avancée de la nuit, dans un
quartier qui n'est pas le votre.

Breloc. --- Je revenais de chez ma maitresse.

Le commissaire. --- Ou'est-ce qu'elle fait, votre maitresse?
Breloc. --- C'est une femme mariée.

Le commissaire. --- A qui?

Breloc. --- A un pharmacien.

Le commissaire. --- Qui s'appelle?

Breloc. --- Ca ne vous regarde pas.

Le commissaire. --- C'est 2 moi que vous parlez?

Breloc. --- Je pense.

Le commissaire. --- Oh! mais, dites donc, mon garcon, vous allez changer de langage. Vous
le prenez sur un ton qui ne me revient pas, contrairement a votre figure, qui me
revient, elle!

Breloc. --- Ah bah!

Le commissaire. --- Oui; comme un souvenir. Vous n'avez jamais eu de condamnations?
Breloc, stupéfait. --- Et vous?

Le commissaire, qui bondit. --- Vous €tes un insolent!

Breloc. --- Vous étes une foutue béte.

Le commissaire. --- Retirez cette parole!

Breloc. --- Vous vous fichez de moi. Me prenez-vous pour un escroc?

(Les deux répliques suivantes doivent étre dites ensemble.)

Breloc. --- Et puis j'en ai plein le dos, a la fin; vous m'embétez avec votre interrogatoire. A-
t'on idée d'une chose pareille? Je trouve dans la rue une montre; je me détourne de
mon chemin pour vous la rapporter, et voila comment je suis regu! D'ailleurs, c'est
bien fait pour moi; ¢a m'apprendra a rendre service et a me conduire en honnéte
homme.

Le commissaire. --- Ah c'est comme ¢a? Eh bien attendez, mon gaillard, je vais vous
apprendre a me parler avec les égards qui me sont dus! En voila encore, un voyou!
Est-ce que je vous connais, moi? Est-ce que je sais qui vous €tes? Vous dites habiter
rue Pétrelle: rien ne me le prouve! Vous dites vous nommer Breloc: je n'en sais rien.
Et puis d'ailleurs, c'est bien simple. La question va étre tranchée.

Le commissaire court a la porte qu'il ouvre.
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Le commissaire. --- Emparez-vous de cet homme-1a, et collez-le-moi au violon!
Breloc. --- Ca, par exemple, c'est un comble!
L'agent. --- Allez! Allez! Au bloc! Et pas de rouspétance!

Breloc, emmené presque de force. --- Eh bien, que j'en trouve encore une!... que j'en trouve
encore une, de montre!

1l disparait.

Scéne V

Le commissaire, puis Floche et deux agents

Le commissaire. --- Breloc! Breloc! Est-ce que je sais, moi, si cet homme-la s'appelle Breloc!
A la rigueur, moi aussi, je pourrais m'appeler Breloc! Si on les écoutait, ils
s'appelleraient tous Breloc! (4llant a la fenétre.) Saperlipopette, il vient un vent par
cette fenétre!

A ce moment, bruit a la cantonade. La porte s'ouvre violemment, livrant passage a Floche,
qui se debat entre deux gardiens de la paix.

Floche. --- Le commissaire! Ou est le commissaire? Je veux parler au commissaire!
Le commissaire, aux agents. --- Qu'est-ce qu'il y a?
Floche. --- C'est vous le commissaire?

Le commissaire. --- Oh! pas tant de bruit, s'il vous plait. Vous parlerez quand je vous y
inviterai. -- De quoi s'agit-il, Lagrenaille?

L'agent Lagrenaille. --- C'est monsieur qui faisait de l'esclandre a l'angle de la rue de
Dunkerque et du faubourg Poissonni¢re, en débinant la République. Comme les
passants assemblés concouraient de toutes parts au désordre de la rue, nous avons
haté le pas, mon collégue et moi, et avons engagé monsieur a satisfaire de bonne
grace aux lois de la circulation. Sur le refus qu'il nous opposa, nous l'avons pris par le
bras, sans violence, et I'avons amené au commissariat.

Le commissaire. --- A-t-il fait de la rébellion?

L'agent Lagrenaille. --- Non, monsieur le commissaire.
Le commissaire. --- Vous a-t-il injuriés?

L'agent Lagrenaille. --- Du tout.

Floche. --- Je n'avais pas de raison pour étre malhonnéte avec des agents comme il faut.
Quant a de la rébellion, j'aime trop l'autorité pour n'en avoir pas le respect.

Le commissaire. --- Voila un principe de conduite auquel vous auriez dii vous conformer plus
tot.

Floche. --- Par exemple?
Le commissaire. --- Quand les agents vous ont prié de circuler.
Floche, discret, mais ironique. --- Oh ¢a!...

Le commissaire. --- Quoi, oh ¢a?
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Floche. --- Je dis: oh ¢a!... Dire: "oh ¢a!", c'est le droit de tout le monde.

Le commissaire. --- Oui, mais ce qui n'est le droit de personne, c'est de se livrer, comme vous
l'avez fait, a des démonstrations publiques et de tenir a haute voix des propos
séditieux.

Floche. --- La République me dégofite.

Le commissaire. --- Ce n'est pas une raison suffisante pour que vous essayiez d'en dégotter
les autres.

Floche, concis et éloquent. --- Ca, encore!...

1l rit.

Le commissaire. --- Quoi, ¢a encore?

Floche. --- Je dis: "Ca encore!..." Ca vous choque?

Le commissaire. --- Oui, ¢ca me choque; et puisque vous le prenez comme ¢a, le paysage va
changer d'aspect. (Aux agents.) Je vous remercie.

Sortie des agents. Un temps.

Le commissaire, entre ses dents. --- "Ca encore!..." (Haussement d'épaules. -- Il prend une
feuille de papier, trempe sa plume dans l'encre et se dispose a écrire.) Comment vous
appelez-vous?

Floche. --- Floche.

Le commissaire. ---Avec ou sans S?

Floche. --- Sans S.

Le commissaire. --- Vos prénoms?

Floche. --- Jean-Edouard. Domicile: rue des Vieilles-Haudriettes, 129.
Le commissaire. --- Votre profession?

Floche. --- Je n'en ai pas. J'ai un petit capital qui travaille pour moi.
Le commissaire. --- Vous ¢étes décoré?

Floche. --- Qui? Moi? Non.

Le commissaire. --- Alors, ¢a? (Il désigne le large ruban rouge qui pare la boutonniere de
Floche.)

Floche. --- Ca? C'est un pense-béte. (1] rit.) J'ai la mémoire assez indocile, je vous dirai. Elle a
tendance a faire 1'école buissonnicre, si bien que je suis contraint de lui mettre un
licou. D'ou ce ruban qui la rappelle, quand le besoin s'en fait sentir, au sentiment de
sa mission. C'est nouveau et ingénieux, supérieur au mouchoir corné, qui perd toute
efficacité si vous n'étes aftligé du rhume de cerveau, et a 1'épingle sur la manche qui
a le tort de vous signaler comme étourneau a la raillerie des imbéciles.

Le commissaire. --- Soit! mais si ce ruban ne vous signale pas a la raillerie des imbéciles, il
peut vous signaler a l'attention des juges et vous valoir six mois de prison. Enlevez-
moi ¢a! hein. (Floche retire le ruban.) Votre age?

Floche, s'asseyant. --- Avez-vous idée d'un pocte composant une tragédie dans un salon ou un
professeur de piano ferait des gammes du matin au soir? (Stupéfaction du
commissaire.) Non, n'est-ce pas? Eh bien ma mémoire est a I'image de ce pocte: elle
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est logée en un cerveau ou le génie fait trop de musique.

Le commissaire. --- Vous €tes un faiseur d'embarras. Je vous invite a garder pour vous vos
phrases a panache dont je n'ai que faire, et a répondre a mes questions. Je vous
demande quel age vous avez.

Floche. --- Vingt-cinq ans.

Le commissaire. --- Plait-il?

Floche. --- Vingt-cinq ans.

Le commissaire. --- Comment, vingt-cing ans!... Vous avez vingt-cinq ans?
Floche. --- Oui.

Le commissaire, rectifiant. --- Vous les avez eus.

Floche. --- C'est bien pourquoi je les ai gardés.

Le commissaire. --- Drole de raisonnement!

Floche. --- Drole en quoi? Il est logique comme une démonstration d'algébre, lumineux
comme un clair de lune et simple comme une ame d'enfant. J'ai eu vingt-cinq ans!
Oui, parbleu! Seulement, le jour ou je les eus, je me suis dit a moi-méme: "Bel age!
Tenons-nous-y!" Je m'y suis donc tenu, je continue a m'y tenir, et je m'y tiendrai
jusqu'a ce que mort s'ensuive, avec votre permission.

Un silence.
Le commissaire. --- Un mot. Il est bien entendu que vous ne vous moquez pas de moi?

Floche. --- Je ne vois rien dans mes allures, dans ma tenue ni dans mon langage, qui puisse
vous autoriser a une supposition semblable.

Le commissaire. --- C'est que, précisément....

Floche. --- J'attendais I'objection. Elle était fatale en un temps ou la raison se promenant
gravement par les rues, la té€te en bas et les jambes en I'air, on en est venu petit a petit
a ne plus distinguer nettement ce qui est le vrai de ce qui est le faux, puis a prendre le
faux pour le vrai, I'ombre pour la lumiére, le soleil pour la lune et le bon sens pour
'égarement. C'est ainsi que ma femme, qui est devenue folle au contact d'un air
saturé de folie, tire des plans pour me faire fourrer a Charenton.

11 s'égaye.

Le commissaire, faussement étonné. --- Se peut-il!... Elle aurait une punaise dans le bois de
lit?

Floche. --- Et un rat dans la contrebasse!

Le commissaire, a part. --- Je suis fixé. (Haut.) Monsieur.

Floche. --- Le cas de cette malheureuse, qui est, & peu de chose pres, celui de la foule tout
enticre, devait naturellement tenter l'esprit de logique et d'analyse d'un moraliste
équilibré. Aussi ai-je congu le projet de 1'étudier tout au long, avec ses effets et ses
causes, en un ouvrage intitulé: /e Daltonisme mental...

Le commissaire. --- Monsieur...
Floche. --- ... ouvrage d'une haute portée philosophique...

Le commissaire. --- Sans doute, mais...
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Floche. --- ... fruit de mes réflexions, filles elles-mémes de mes longues veilles...
Le commissaire. --- Mon Dieu...

Floche. --- ... et dont je prendrai la liberté de vous développper les grandes lignes. Monsieur...
(1! s'interrompt.) Pardon.

1l se leéve et gagne le fond du thédtre.

Le commissaire, vaguement inquiet, a part. --- Oh! mais il m'embéte, cet homme-la! -- Ah
ca! il ferme la porte!

1l se précipite, mais déja Floche est redescendu en scene, la lévre fleurie d'un sourire.
Floche. --- Vous voyez: je fais comme chez moi.

Le commissaire. --- En effet, et c'est le tort que vous avez. -- Ma clef.
Floche. --- Votre clef?

Le commissaire. --- Oui; ma clef!

Floche. --- Quelle clef?

Le commissaire. --- La clef de cette serrure.

Floche. --- Eh bien?

Le commissaire. --- Rendez-la-moi.

Floche, trés doucement. --- Non.

Le commissaire. --- Non?

Floche. --- Non.

Le commissaire. --- Pourquoi?

Floche. --- Parce que j'aime mieux la garder dans ma poche. Vous n'avez aucun intérét a ce
que cette porte soit ouverte, et moi, j'en trouve un grand a ce qu'elle soit fermée. Je
veux bien, vous, magistrat officiel, vous mettre dans le secret des dieux; mais l'aller
confier au hasard d'une porte qui peut s'entrebailler sans bruit, l'aller jeter en pature a
l'oreille indiscréte du premier goussepin qui passe, c'est une autre paire de manches.
-- Monsieur, le vent de folie qui souffle de toutes parts prend naissance dans un
quiproquo: dans le malentendu survenu entre la Nature qui commande, et I'Homme
qui n'exécute pas; entre les intentions bien arrétées de l'une et l'interprétation a
rebrousse-poil de 'autre.

Le commissaire, pris de la bravoure des poltrons qui se jettent a l'eau. --- Si vous ne me
rendez pas ma clé, a l'instant méme, j'appelle a l'aide, j'enfonce la porte, et je vous
fais expédier a l'infirmerie du Dépot, ficelé comme un saucisson. Vous avez compris?

Floche. --- A merveille. (Il met la main a sa poche, tire un revolver et en braque le canon sur
le commissaire.) Si vous dites un mot, si vous faites un geste, si vous cessez un seul
instant de me regarder dans le blanc de I'oeil, je vous envoie six coups de revolver
par le nez et je vous fais éclater la figure comme une groseille a maquereau!... Qui
est-ce qui m'a bati un fou furieux pareil?

Le commissaire. --- Ah, c'est moi le...?
Floche. --- Silence! ou ca va mal tourner. Je suis bon enfant, mais je n'aime pas les fous!

Le commissaire, ferrifié. --- Je comprends ¢a!
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Floche. --- Le fou, c'est mon ennemi d'instinct, entendez-vous?... c'est ma haine, c'est ma
rancune! La vue d'un fou suffit & me mettre hors de moi, et quand je tiens un fou a
portée de ma main, je ne sais plus, non, je ne sais plus, de quoi je ne serais pas
capable!

Le commissaire, a part. --- C'est la crise! Je suis dans de beaux draps.

Les deux hommes se regardent dans les yeux. Le commissaire, visiblement, ne donnerait pas
deux sous de sa peau. Mais, dans l'instant ou il commence a recommander son dme a
Dieu:

Floche, partant d'un grand éclat de rire. --- Savez-vous que pour un commissaire, vous étes
plutot sujet au trac?

Le commissaire, qui ne comprend plus. --- Moi?
Floche. --- Vous en avez eu, une peur!
Le commissaire. --- Je vous assure...

Floche. --- Allons, ne faites pas le modeste. Vous en tremblez encore comme de la gelée de
veau! (Un peu moqueur.) Comment, vous n'avez pas compris que je vous faisais une
farce?... Ai-je donc la figure d'un homme qui caresse de mauvais desseins?

Le commissaire. --- Non, certes! Mais c'est ce....
Floche. --- Ce quoi?
Le commissaire. --- Ce revolver. Un malheur est si vite arrivé, comme on dit!

Floche. --- Vous dites des enfantillages. Une arme n'est dangereuse qu'aux mains d'un
maladroit, et je suis maitre de la mienne comme un bon écrivain est maitre de sa
langue. Songez que je vous créve un as a vingt-cingq pas, ou que je vous guillotine
une pipe, le temps de compter jusqu'a quatre!

Le commissaire, feignant le plus vif intérét. --- Vraiment?

Floche. --- Vraiment! -- D'ailleurs, vous allez en juger.

Le commissaire. --- Hein? Quoi? Qu'est-ce que vous allez faire?

Floche. --- Vous allez voir. Ne bougez pas.

11 rompt de quelques pas et braque son revolver sur le commissaire aux cent coups.
Le commissaire, qui ne veut rien savoir. --- Non! Non!

Floche. --- Ne bougez donc pas, crebleu! Je vous dis qu'il n'y a pas de danger. La balle va
vous passer au ras de l'oreille gauche; vous allez 1'entendre siffler; c'est trés curieux.
Attention!.... Une!... Deux!...

Le commissaire, lancé dans des sauts de cabri. --- Je ne veux pas! Je ne veux pas!

Floche, retombant sans transition de l'accalmie a la fureur. --- Nom de Dieu d'imbécile!
Buse! Brute! Une seconde de plus, le coup partait; je lui logeais une balle dans la
peau! (Hors de lui.) Et vous croyez que, des étres pareils, la société ne ferait pas
mieux de les détruire? Tenez, (Tirant la lame de sa canne a épée.) je ne sais ce qui
me retient de vous clouer au mur comme une chauve-souris avec vingt pouces de fer
dans le ventre!

Le commissaire, réfugié derriere sa table. --- Ca recommence? Apres le feu, le fer?... Zut! a
la fin! C'est assommant! On ne peut pas étre tranquille une minute, avec vous!
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Floche, [aissant tomber son épée. --- Insensé!
Le commissaire. --- Eh non!
Floche. --- Grelot vide! Timbre félé! Téte sans cervelle!

Le commissaire. --- Je vous jure que vous étes dans l'erreur. Vous vous faites, de mes
facultés, une idée qui n'est pas la bonne.

Floche. --- Je sais! Vous étes le fou traditionnel, classique, celui qui préche et qui vend la
sagessse. Mais, pauvre idiot, tout, en vous, tout respire et trahit la démence!... depuis
la bouffonnerie de votre accoutrement jusqu'a 1'absurdité sans nom de votre visage!

Le commissaire. --- Trop aimable!

Floche, qui est venu a la table. --- Et puis, qu'est-ce que c'est que toute cette paperasserie? Ca
ne sert a rien!

Le commissaire. --- Mais si.
Floche. --- Mais non! Erreur de vos sens abusés!

1l rafle le tas de proces-verbaux, pieces a légaliser, etc., etc., et seme le tout par les libres
espaces.

Le commissaire. --- Oh! cré nom!

Floche, qui est venu se poster devant le cartonnier. --- Et ces cartons!... Ca n'a aucune utilité.
Le commissaire. --- Permettez!

Floche. --- Illusions!... Chimeres!...

11 dit, et les cartons, violemment arrachés a l'étreinte de leurs alvéoles, voltigent, a leur tour,
par les airs, en lachant des torrents d'affaires a l'instruction.

Le commissaire, consterné. --- Ah! c'est gai!

Soudain:

Floche, avisant le feu qui flambe en la cheminée. --- Et ca!
Le commissaire. --- Quoi ¢a?

Floche, désignant l'atre. --- Ca!

Le commissaire. --- C'est du feu.

Floche, les bras au ciel. --- Du feu! (Eclatant d'un rire épileptique.) Du feu au mois de
janvier!

Le commissaire. --- Eh bien?

Floche, au public. --- Est-il béte! Alors non? Vous ne comprenez pas qu'a moins d'étre un
énergumene, on ne doit faire de feu que pendant les grandes chaleurs?

Le commissaire. --- A cause?

Floche, solennel. --- A cause que la Nature, -- qui, seule et toujours, a raison, -- exige que
I'homme ait chaud I'été, comme elle veut qu'il ait froid I'hiver! -- Eteignez-moi ce
brasier.

Le commissaire. --- Non.

Floche, d'un ton d'un monsieur qui ne plaisante pas. --- Vous ne voulez pas I'éteindre?
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Le commissaire, persuade. --- Si!
1l se leve; se dirige lentement vers la cheminée. Un temps.
Floche. --- Et au trot!

Le commissaire se hdte. Une carafe est sur la cheminée. Il la prend, et de son contenu inonde
les biiches du foyer. Sur quoi:

Floche. --- La nature ordonne que, l'hiver, 'homme soit exposé a mourir de congestion
pulmonaire, phtisie galopante, pleurésie, pneumonie et autres. Ouvrez cette fenétre.

Le commissaire. --- Non.

Floche, menacgant. --- Vous ne voulez pas I'ouvrir?

Le commissaire. --- Si.

1l se dirige a petits pas vers la fenétre.

Floche. --- Et que ¢a ne traine pas!

Le commissaire, épouvante, gagne la fenétre, qu'il ouvre toute grande. Ceci fait:

Floche. --- Enfin, elle veut et commande que I'homme, I'hiver, ait les pieds gelés. Enlevez vos
godillots.

Le commissaire. --- Ah! non!
Floche, [/'arme braquée. --- Vous ne voulez pas les enlever?
Le commissaire. --- Si.

Scene muette. Le commissaire, résigne et navreé, se decide a oter ses chaussures. Mimique de
Floche qui attend. A la fin, les souliers enlevés et déposés cote a cote pres des pieds
libéerés de leur propriétaire, le fou s'en empare, et, a toute volée, les envoie, par la
fenétre ouverte, voir au dehors si le printemps s'avance. La-dessus:

Floche, avisant le placard ou l'on a vu le commissaire puiser une pelletée de coke au
commencement de l'acte. --- Qu'est-ce que c'est que ¢a?

Le commissaire. --- Le placard au charbon.

Floche. --- Bien. Entrez-y.

Le commissaire. --- Vous dites?

Floche. --- Je dis: "Entrez-y!"

Le commissaire. --- Mais...

Floche, formidable. --- Vous ne voulez pas?

Le commissaire, vaincu, donc convaincu. --- Je ne fais que c¢a.

D'un pas de condamné a mort, le pauvre commissaire s'achemine vers le placard dont Floche
lui tient la porte ouverte. La, courte hésitation. Brusquement, d'une main agacée,
Floche le saisit par le fond de sa culotte, I'envoie dans le noir, ramene la porte et la
verrouille.

Puis il redescend la scene, va au bureau du commissaire, prend son chapeau haut de forme et
rétablit les huit reflets apres avoir apposé dans le fond de la coiffe un coup du timbre
a tampon. 1l se coiffe. D'une pichenette il fait disparaitre un grain de poussiéere égaré
sur sa manche, puis, automatiquement, en faisant aller les bras, il manoeuvre en
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criant: une, deux, une, deux. Il ouvre la porte, voit les deux agents de garde, les
salue poliment et sort.

Scene VI

Deux agents, le commissaire
Un temps. -- Soudain, la porte s'ouvre. Apparition d'un des agents qui avaient amené Floche.
L'agent, apres avoir regardé. --- Lagrenaille! Lagrenaille!
Lagrenaille, qui survient. --- Hé 1a?
L'agent. --- Ou est donc le patron?
Lagrenaille. --- Je n'en sais rien.
L'agent. --- Eh bien, elle est raide, celle-1a!
Lagrenaille, qui apercoit le chapeau du commissaire. --- V'la son tube.
L'agent, qui voit le pardessus. --- Sa pelure!
Lagrenaille, désignant le parapluie. --- Son pépin!
Un silence.
L'agent, les bras cassés de stupeur. --- Ah! nom de Dieu!
Lagrenaille, brusquement. --- La fenétre!
1Is se précipitent, se penchent, regardent a droite et a gauche.
L'agent. --- Rien!
Lagrenaille. --- Rien!
L'agent. --- Ca m'a donn¢ un coup!
La voix du commissaire. --- Lagrenaille!
Lagrenaille. --- Ecoute voir?
La voix du commissaire. --- Garrigou!
L'agent. --- On m'appelle!
La voix du commissaire. --- A moi!
Lagrenaille. --- C'est le patron!
L'agent. --- Dieu me pardonne, est-ce qu'il n'est pas dans le charbon de terre!
1l va au placard, qu'il ouvre.

Le commissaire, qui jaillit, pareil a un diable a surprise, la figure noircie de charbon. --- Au
fou! Au fou!... Des cordes!... des courroies!... des chaines!... Qu'on aille chercher le
panier a salade!... Téléphonez au préfet de mobiliser les pompiers et la garde
républicaine!... La ville est menacée!... Au fou!
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