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La  scène  se  passe  chez  Lonjumel.  --  Ameublement  sobre  et  sombre  de  petit  avocat  de  
province.

Au lever  du rideau,  Lonjumel  est  en scène,  assis  à  sa  table  de  travail  et  consultant  ses  
dossiers.

Un domestique, sur le seuil de la porte. --- M. La Brige demande si monsieur est visible.

Lonjumel. --- Faites entrer M. La Brige. (Entre La Brige.) Ah! Ah! te voilà, malfaiteur?

La Brige. --- Comment va?

Lonjumel. ---  Sais-tu  que  je  me demande  si  je  dois  te  donner  la  main.  Tu deviens  très 
compromettant.

La Brige. --- Les rideaux sont baissés.

Lonjumel, souriant. --- C'est vrai.

La Brige. --- Et puis je viens te voir en client; ça me donne droit à des égards.

Lonjumel. --- Bah! Encore une délicatesse avec les juges de ton pays?

La Brige. --- Ne m'en parle pas!

Lonjumel. --- Je me disais, aussi!... Car il y a bien six mois que je n'ai lu ton nom dans la  
Gazette des Tribunaux?

La Brige. --- Il y en a sept tout rond puisque nous sommes en juin et que, pour la dernière 
fois,  j'ai  écopé  en  décembre.  Oh!  un  rien,  d'ailleurs,  une  misère:  huit  jours 
d'emprisonnement, vingt-cinq francs d'amende et deux cents francs de dommages-
intérêts, comme coupable d'avoir été traité de filou par un voleur de grands chemins. 
(Rires de Lonjumel.) Tu ris? Je ne dis rien que je ne prouve. C'était le 5 novembre 
dernier, je sortais...

Lonjumel. --- Assieds-toi.

La Brige. --- Merci. (Il s'assied.) Je sortais...

Lonjumel, lui présentant une boîte de cigarettes. --- Fumes-tu?

La Brige, prenant une cigarette. --- Je ne fais que ça... Je sortais de Sainte-Pélagie, où j'étais 
demeuré un mois à l'abri des coups de soleil, rapport à un gredin qui, me devant cinq 
cents francs,  avait  été,  par  jugement en bonne et  due forme, condamné à me les 
rembourser.

Lonjumel, effaré. --- Quoi?

La Brige. --- Quoi? quoi.

Lonjumel. --- Qu'est-ce que tu me chantes? Tu as été mis en prison parce qu'on te devait de  
l'argent?

La Brige. --- Bien entendu.

Lonjumel. --- Pardonne à l'étonnement d'un avocat de province qui croyait connaître la Loi, 
pour lui avoir, pendant vingt ans, troussé les jupes et exploré les dessous.

La Brige. --- Les putains ont ceci de gentil qu'elles le sont toujours un peu plus qu'on ne 
pensait. Tel honnête homme acoquiné à une gueuse se croit à l'abri des surprises, qui 
demeure un beau jour stupéfait à voir son fumier embelli d'une turpitude nouvelle, et 
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admirant par quel miracle la peste s'est faite choléra.  (Jetant sa cigarette.) Ah çà, 
mais c'est du coeur de chêne.

Lonjumel. --- Prends-en une autre.

La Brige. --- Pardon. Merci. -- Donc Rambouille...

Lonjumel. --- Joli numéro!

La Brige. --- Oui; le banditisme accepté dans toute sa putréfaction, et le marloutage légitime 
dans toute sa fétidité. -- Donc, Rambouille me devait cinq cents francs. Las de perdre 
mon  temps  à  les  lui  réclamer,  de  me  casser  éternellement  le  nez  à  une  porte 
éternellement close, et de m'acheminer vers la ruine, lentement, trois sous par trois 
sous, en inutiles frais de timbres-poste, je pris enfin le parti d'assigner devant les 
juges ce drôle qui ne s'attarda même pas à discuter, reconnaissant le bien-fondé de 
ma créance et excipant purement et simplement d'insolvabilité légale.

Lonjumel. --- Quelle fripouille!

La  Brige. ---  Ce  honteux  système  de  défense  ne  fut  couronné  de  nul  succès.  --  Je  te 
demanderai une troisième cigarette; celle-ci vient de se casser dans ma main comme 
du verre.

Lonjumel. --- Prends donc.

La Brige. --- Pardon. -- Un jugement, dont les attendus tenaient le milieu entre le tutu et le  
simple caleçon de bain, le condamna au paiement, non seulement du principal, mais 
encore des frais du procès. Malheureusement, la loi voulant que dans les causes entre 
particuliers, le gagnant paie pour le perdant si le perdant est insolvable, je me vis 
invité par le Greffe à solder sans délai... non, mais écoute ça.

Lonjumel. --- J'écoute.

La Brige. --- ... Six cent soixante-dix-sept francs, montant du jugement qui m'allouait vingt-
cinq louis sans d'ailleurs me les faire avoir, la contrainte par corps étant abolie depuis 
1867. Que penses-tu que je fis?

Lonjumel. --- Tu n'avais qu'à payer.

La Brige. --- Il le faut croire, puisque m'y étant refusé (mon petit bien prudemment garé et  
mon petit appartement mis au nom d'une tierce personne), je fus appréhendé au col et 
fourré à Sainte-Pélagie, en vertu de cette même contrainte par corps dont les citoyens 
ne bénéficient plus, mais dont l'Etat continue, lui, à recueillir les avantages. -- Tu en 
as encore une?

Lonjumel. --- Une quoi?

La Brige. --- Une cigarette.  La mienne m'a crevé dans les doigts comme une groseille à 
maquereau.

Lonjumel. --- Prends la boîte de ton côté.

La Brige. --- Je suis confus.

Lonjumel. --- Mais non, mais non.

La Brige. --- Ma peine purgée, la malchance voulut que j'eusse soif et qu'entré boire un bock 
dans un petit café, je m'emparasse d'un journal qui traînait sur la table à portée de ma 
main. A cette vue: "Ne vous gênez pas, me cria une espèce d'enflé qui prenait un 
mêlé-cassis, à côté de moi. Ce n'est pas à vous, ce journal-là! Voulez-vous bien me 
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rendre ça tout de suite. En voilà encore un filou!"

Lonjumel. --- Un filou?

La Brige. --- Un filou.

Lonjumel. --- Tu cognas?

La Brige. --- J'eusse pu le faire. Mais la Loi, qui ne permet pas ce qu'autoriseraient les biceps, 
refuse aux gens le droit à se faire justice eux-mêmes. Je me bornai donc à hausser les  
épaules en disant: "Vous en êtes un autre." Bon! ne voilà t'y pas mon homme qui se 
dresse comme un ressort à boudin, se déclare insulté, requiert le témoignage de deux 
vieux imbéciles qui jouaient au jacquet, et m'assigne,  deux jours après, en police 
correctionnelle?

Lonjumel. --- Il fallait le poursuivre reconventionnellement.

La Brige. --- Je n'y manquai point.

Lonjumel. --- A la bonne heure.

La Brige. --- Malheureusement, il  arriva que je me présentai à l'audience caparaçonné de 
probité,  cependant  que  mon  adversaire  justifiait,  lui,  preuves  en  main,  d'une 
condamnation  à  cinq  ans  de  réclusion  pour  vol  avec  effraction  dans  une maison 
habitée. Le résultat, tu le prévois: le mot "filou", qui, de lui à moi, constituait une 
injure simple, de moi à lui devenait une diffamation; d'où pénalités différentes, selon 
qu'au  Code  il  est  écrit,  et  comme  tu  n'en  ignores  pas.  Je  connus  la  satisfaction 
d'entendre condamner à seize francs d'amende le sympathique cambrioleur, tandis 
que je filai, moi, à Fresnes, méditer loin des courants d'air sur la différence qu'il y a 
entre "filou" et "filou", et rechercher en vertu de quelles lois mystérieuses un même 
corps peut peser deux onces dans un des plateaux de la balance et trois kilos cinq 
cents dans l'autre. Du coup, ma foi, j'en eus assez.

Lonjumel, égayé. --- Pas possible!

La Brige. --- Depuis longtemps, une lassitude m'était venue; une vague tristesse, le sourd 
chagrin de ne plus me sentir chez nous, chez moi; ... comme si le pays qui me voit  
vieux, n'était plus celui qui me vit naître. -- Mon cher, je nourris un soupçon, je porte 
en moi une pensée affreuse.  (Mouvement d'attention de Lonjumel.) Je crois qu'un 
anarchiste, -- non le stérile idiot qui surine au petit bonheur du coup de poignard les 
Chefs d'Etat et les Impératrices, mais un inspiré, entends-tu?... un Paraclet du crime, 
doté à son berceau du génie de la malfaisance! -- ... je crois, dis-je, qu'un anarchiste, 
ayant  soudoyé les concierges  de Bicêtre,  de Charenton,  de Ville-Evrard et  autres 
lieux, obtint d'eux qu'ils ouvrissent, une nuit, les portes des maisons de santé!

Lonjumel. --- Oh! sacristi!

La Brige. --- Et aussitôt, les fous, lâchés, s'échappèrent de leurs cabanons.

Lonjumel. --- Oh! sacrédié!

La Brige. --- Avec la complicité du gouvernement, qui sut tout mais n'osa rien dire, ils se 
répandirent  par  les  routes,  par  les  villes,  par  les  campagnes,  semant  le  trouble, 
étonnant les populations de leurs actes extravagants et de leurs discours insensés.

Lonjumel. --- Oh! sacrebleu!

La Brige. --- Tout d'abord, les gens d'esprit sain les regardèrent passer en riant, comme on 
regarde passer les masques, mais le moment ne tarda pas où ils  commencèrent à 
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s'entre-regarder, eux, pris d'inquiétude, en proie au doute; car si le propre de la raison 
est  de  se  méfier  d'elle-même,  combien  est  persuasive  l'éloquence  des  déments  à 
prêcher qu'ils sont la sagesse!... Bientôt les carottes furent cuites: le mal dégringola 
dans  le  pire  qui  sombra  dans  l'irréparable.  Insurgés  contre  le  bon sens,  les  fous 
montèrent à l'assaut!... Ce fut un joli spectacle. Devant eux, les baguettes au poing, 
MM. les  snobs  battaient  la  charge,  et  leur  soif  d'inédit,  de  sensations  nouvelles, 
d'horizons  impénétrés,  s'étanchait  aux  promesses  de  la  vieille  chanson  de  route 
rythmée aux peaux d'âne des tambours: "Y a la goutte à boire là-haut; y a la goutte à 
boire". En queue, boitait mais avançait tout de même, l'arrière-garde des timorés, les 
imbéciles qui craignent de passer pour des niais en ne marchant pas avec leur siècle, 
tandis  que  plus  haut  que  les  têtes,  des  camisoles  de  force,  déployées  au  soleil, 
flottaient comme des étendards.

Lonjumel. --- Oh! sacrebleu! Oh! sacrédié! Oh! sacristi!

La Brige. --- Enfin la citadelle fut prise, conquise avec l'aide de Dieu, -- lequel, agacé, à la 
longue, d'être mis à la porte de partout, s'était cruellement vengé en donnant aux fous 
la victoire; -- et de cet instant: "Bonjour, Luc!"; pareillement le singe de la fable qui 
apercevait quelque chose mais ne distinguait pas très bien, on commença à ne plus 
comprendre nettement le pourquoi de ceci, le parce que de cela. Vue à travers le 
délire  de  la  foule,  la  vie  n'apparut  plus  aux  rares  survivants  épargnés  par  la 
catastrophe, qu'avec le flou déformé d'une silhouette glissant sur un verre dépoli. Les 
mots perdirent leur valeur, les faits leur signification. On ne mit plus au point ni les 
hommes  ni  les  choses,  et  tel,  qui  se  coucha  dieu  un  soir,  s'éveilla  cuvette  le 
lendemain. En vérité, je te demande pardon; tu dois me prendre pour le monsieur qui 
joue les Alceste en province. C'est une tartine du Misanthrope que je te sers là entre 
deux repas.

Lonjumel, souriant. --- J'allais dire: Le Songe d'Athalie.

La Brige. --- Il y a encore ça. (A compter de cette réplique, La Brige ayant enfin trouvé une  
cigarette à son goût, tentera en vain de se procurer du feu; ceci à l'aide d'allumettes  
placées à portée de sa main, et qui, frottées au bois de la table, aux rayures du porte-
allumettes, au fond de culotte même de La Brige, refuseront de s'enflammer, avec une  
opiniâtreté  touchante.) Quoi  qu'il  en  soit,  trop  de  petits  riens  m'avaient,  je  te  le 
répète, rendu la maison odieuse; depuis le mal devenu propre à chacun de vouloir 
gouverner  les  autres,  jusqu'aux  cigarettes  infumables  et  aux  allumettes  qui  ne 
prennent pas. Je résolus de tirer mon chapeau à une élite dont la tournure d'esprit 
avait cessé de me faire rire, et, retiré aux champs, -- loin du bal, si j'ose m'exprimer 
ainsi, -- d'y vivre, les nerfs enfin calmes, en la société des cochons. Je dis: des vrais  
cochons; et par de "vrais cochons", j'entends des cochons pour de bon; non de ces 
cochons  à  deux  pieds  et  sans  plumes  dont  Platon  entretenait  les  philosophes 
d'Athènes, mais de ces délicieux compagnons aux oreilles en feuilles de choux, à la 
queue en mèche de vrille,  aux yeux ruisselants d'intelligence,  dont  le seul  aspect 
suffisait à réjouir le grand saint Antoine qui se montrait pourtant assez méticuleux 
dans le choix de ses relations. -- Un de mes amis, qui était une crapule, possédait à 
deux pas d'ici une petite propriété dont il cherchait à se défaire: je lui offris de me la 
céder. Il m'en demanda cent mille francs; je lui en proposai six mille; nous tombâmes 
d'accord à sept mille cinq cents. Huit jours après, j'étais chez moi. -- Tu me suis?

Lonjumel. --- Pas à pas.

La Brige. --- La maison me plaisait fort... -- Oh! flûte!
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Lonjumel. --- Qu'est-ce qui te prend?

La Brige, la main secouée dans le vide. --- Est-ce bête!... un éclat d'allumette taillé en fer de 
lance, qui vient de m'entrer dans la peau comme un lardoir dans de l'escalope. C'est 
douloureux comme tout. -- Où en étais-je?... Ah! oui: -- La maison me plaisait fort; 
pratique, salubre, aérée, irréprochable en un mot, à cela près que son toit d'ardoises 
appelait quelques réparations, et qu'elle même empiétait un peu sur le trottoir.

Lonjumel, très simplement. --- Ah ah.

La Brige. --- Hein?

Lonjumel. --- Ah ah.

La Brige. --- Quoi, ah ah?

Lonjumel. --- Je dis: Ah ah.

La Brige. --- Pourquoi?

Lonjumel. --- Pourquoi je dis: ah ah?

La Brige, impatienté. --- Evidemment! Tu dis: "Ah ah"; eh bien, pourquoi dis-tu "Ah ah"? On 
ne dit pas "Ah ah" comme ça, sans motif, à propos de rien.

Lonjumel. ---  Aussi  ai-je,  pour  dire  "Ah  ah",  des  raisons  connues  de  moi  seul,  que  je 
t'exposerai tout au long quand le moment en sera venu. -- De quoi t'inquiètes-tu? 
Continue.

La Brige. --- Une semaine ou deux s'écoulèrent. Un matin que je fumais une pipe devant ma 
porte en regardant fonctionner les couvreurs qui, à califourchon sur l'arête de mon 
toit, arrachaient comme des dents les ardoises gâtées pour en mettre des neuves à la 
place, le garde champêtre vint à passer. -- Zut!

Lonjumel. --- Encore un éclat de bois?

La Brige, l'ongle aux dents. --- ... Une goutte de soufre bouillant qui s'est faufilée sous mon 
ongle; ... tu n'as pas idée comme ça me gêne!

Lonjumel. --- Veux-tu un peu d'huile?

La Brige. --- Pas la peine. -- Qu'est-ce que je disais donc? Ah oui! -- Le garde champêtre vint  
à passer. Il leva le nez, et, à la même minute, parut frappé de folie furieuse. "En bas! 
En bas, les couvreurs! hurla-t-il. Descendez! ... et plus vite que ça, ou vous allez voir, 
tout  à  l'heure,  si  je  ne  monte  pas  vous  botter  le  derrière!"  Je  m'étais  approché 
souriant, croyant à un malentendu, mais je n'eus pas le temps d'ouvrir la bouche. 
"Qu'est-ce que vous venez m'embêter, vous? poursuivit le garde champêtre qui avait 
reçu de l'éducation. Fermez donc votre garde-manger; ça pourrait attirer les rats." -- 
"Mais, objectai-je, je fais réparer ma maison." -- "Justement, reprit-il; vous n'en avez 
pas le droit."

Lonjumel, triomphant. --- Ah! ah!

La Brige. --- Hein?

Lonjumel. --- Ah! ah!

La Brige. --- Quoi, ah! ah?

Lonjumel. --- Je dis: Ah ah!

La Brige. --- Ça recommence?
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Lonjumel. --- Oui, mais en majeur, même chanson, autre mélodie. Entre le "Ah! ah!" d'à 
présent et  le "Ah ah" de tout à l'heure,  le sens-tu, le demi-ton? L'apprécies-tu,  la 
nuance? (Riant.) Eh! mon bon, je savais d'avance le dénouement de ton histoire qui 
tenait tout entière dans son commencement. Le garde champêtre, s'il avait tort dans la 
forme, avait raison dans le principe. Tu n'avais, en effet, pas le droit de faire réparer 
ta maison.

La Brige. --- A cause?

Lonjumel. --- A cause qu'en termes techniques elle était frappée d'alignement; autrement dit, 
qu'en empiétant sur le trottoir, elle prenait le pas sur les maisons voisines et détruisait 
ainsi l'harmonie de la rue, puisqu'elle en tuait la perspective.

La Brige. --- Je ne pouvais pourtant pas la repousser à coups de pied ou en trancher la partie 
avançante avec un fil à couper le beurre.

Lonjumel. --- Non; mais des règlements sont là, qui, tout en reconnaissant à un propriétaire le 
droit de louer ou d'occuper une maison frappée d'alignement, lui refusent celui de la 
faire restaurer, de ralentir en quoi que ce soit l'action destructive du temps, sous les 
coups duquel, fatalement, elle s'écroulera un jour où l'autre, d'usure et de vétusté. 
Soyons justes:  on ne peut exiger d'un état  de choses anormal qu'il  se prolonge à 
l'infini.

La Brige. --- Tu parles d'or. Il n'en est pas moins vrai que, depuis le passage des couvreurs, 
ma maison restait trépanée, portait au crâne une plaie ouverte par laquelle la pluie et 
la grêle entraient comme des nourrices dans le parc Montsouris. En même temps, la 
brise légère, folâtrant parmi mes ardoises, les mêlait comme des dominos: d'où un 
vacarme  insupportable,  compliqué  des  clameurs  d'un  mendiant  matinal,  qui, 
quotidiennement,  dès  l'aube,  me  venait  arracher  aux  douceurs  du  sommeil  en 
vociférant sous ma fenêtre:

Ah! ne t'éveille pas encore!

Il y a une justice au ciel. Un jour, la brise s'étant faite ouragan, une ardoise se fit hirondelle.  
Oiselle partie sur l'aile des vents, elle plana d'abord dans ce sens-ci, puis s'abattit, 
dans ce sens-là, sur le visage du chanteur, lequel cessa immédiatement de chanter, 
rapport à ce que l'huis de sa bouche, prolongé jusqu'à son oreille, ne se prêtait plus à 
l'émission de l’ut dièze avec l'élasticité et la perfection voulue. C'était un homme 
rancunier.  Armé  de  l'article  320,  qui  prévoit  et  punit  le  délit  de  blessure  par 
imprudence, il m'assigna...

Lonjumel, la main aux yeux. --- Cré nom d'un chien!

La Brige. --- Qu'est-ce qu'il y a?

Lonjumel. --- ... du phosphore enflammé qui m'a sauté dans l'oeil... Tu n'as pas idée comme 
ça me cuit.

La Brige. --- Veux-tu un peu d'eau?

Lonjumel. --- Inutile. -- Tu disais?

La Brige. --- Je ne sais plus... Ah oui! -- Armé de l'article 320, il m'assigna devant les juges 
du canton auxquels j'exposai mon cas: l'interdiction à moi faite de consolider ma 
baraque, dès lors, pour moi, l'impossibilité de l'empêcher de tomber par morceaux 
sur la figure des passants. Je croyais l'argument sans réplique.

Lonjumel. --- Tu te trompais.
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La Brige. --- Du tout au tout! Comme il  me fut très clairement expliqué: étranger à mes 
différends avec l'administration et payé pour juger en fait,  le tribunal n'avait  qu'à 
constater le délit et qu'à apprécier le dommage. Or, une ardoise à moi, enfuie d'un toit 
à moi, avait-elle ou n'avait-elle pas détérioré le faciès du plaignant? Toute la question 
était là. Ainsi parla le président dont l'allocution aboutit à une condamnation en six 
jours de prison avec application de la loi Bérenger, et en 1.500 francs de dommages 
et intérêts.

Lonjumel. --- Ce n'était pas cher.

La Brige. --- Un cadeau!... C'est bien. L'incident clos, je regagne mes pénates, et qu'est-ce 
que je trouve sous ma porte?... un avis de la Préfecture m'enjoignant de faire ravaler 
mon immeuble dans le plus bref délai possible, conformément à la circulaire sur le 
ravalement décennal. Je m'incline. Les maçons mandés, arrivent le lendemain vêtus 
de blanc, coiffés d'auges, hérissés d'échelles qu'ils appliquent puis escaladent, tandis 
qu'accouru sur leurs traces, le garde champêtre, hors de lui, leur crie à tue-tête d'en 
descendre! En vain je tente de placer un mot, j'invoque l'ordre auquel j'obéis; cet 
homme bien élevé m'envoie paître, me dit de boucher mon sucrier crainte que les 
mouches n'entrent dedans, et passant outre au préfet, qu'il ignore, dresse contre moi 
procès verbal au nom du maire, qu'il représente. Le pis est que les maçons ayant 
battu en retraite, j'étais, six semaines après, poursuivi de nouveau à la requête de la 
Voirie,  pour infraction aux ordonnances sur le ravalement des maisons.  Les nerfs 
commencent à me faire mal. Lettres, réponses, répliques, ripostes. Démarche auprès 
du maire qui ne connaît qu'une chose: l'intérêt de la localité; puis auprès du préfet qui 
n'en connaît que deux: la salubrité et l'hygiène. Je m'emballe. Le préfet tire un cordon 
de  sonnette  et  dit  à  son  garçon  de  bureau:  "Mettez  monsieur  à  la  porte." 
Energiquement déterminé à n'en avoir pas le démenti, je rapplique d'une traite à la 
mairie où je tombe sur le garde champêtre qui m'accueille par ces mots: "Bandit!...  
Quand aurez-vous fini d'assassiner le peuple?" J'apprends alors qu'en mon absence, 
une ardoise, une deuxième ardoise, échappée au toit paternel, s'était venue planter 
comme une bêche dans le  cuir  d'un marchand de quatre-saisons  qui  ahurissait  le 
quartier en hurlant: "Les pommes de terre!" sous prétexte de les crier! -- Et voilà, 
mon cher, où j'en suis. Retraîné en correctionnelle pour reblessure par imprudence 
(plus  cette  complication  que  la  loi  Bérenger  va  naturellement  m'égorger  de  sa 
clémence à deux tranchants); deux fois en faute pour m'être deux fois incliné devant 
les institutions qui régissent le doux pays de France; acculé à l'obligation de faire 
ravaler ma maison, sous peine de contravention, et de ne pas la faire ravaler, sous 
peine de procès-verbal; conspué, haï, ridicule; j'expie cruellement ma folle ambition, 
le sot rêve où je m'étais complu, de vivre en paix avec tout le monde en ne faisant de 
mal à personne, uniquement soucieux des poules de ma basse-cour, des cochons de 
ma porcherie et des iris de mon jardin.

Lonjumel, après avoir réfléchi. --- Sans vouloir donner à tes... crimes plus d'importance qu'ils 
n'en ont, je te dois pourtant la vérité. Tu t'es mis dans un mauvais cas.

La Brige, l'oeil au ciel. --- Je me suis mis!!!... -- Alors, c'est grave?... sérieusement?

Lonjumel. ---  D'autant  plus  grave,  cher  ami,  que  je  cherche  vainement  dans  toute  cette 
histoire  d'une  limpidité  de  cristal,  le  je-ne-sais-quoi,  ce  petit  rien  du  tout  d'eau 
bourbeuse où l'astuce d'un bon avocat trouve toujours à pêcher un argument de la 
défense.

Mouvement de La Brige.
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Lonjumel, avec éclat. --- On n'innocente pas un homme qui n'a rien fait!... ou alors c'est très 
difficile.

La Brige. --- Bref?

Lonjumel. --- Laisse-moi réfléchir. Je cherche.

Un temps. Puis:

Lonjumel. --- Tu es assuré?

La Brige. --- Certainement.

Lonjumel. --- Pour beaucoup?

La Brige. --- Pour une forte somme.

Lonjumel. --- Ah. -- Dis-moi; tu parlais du bon Dieu, tout à l'heure. Est-ce que tu le connais?

La Brige,  étonné. --- Oui et non. Je le connais pour avoir entendu parler de lui; mais notre 
intimité ne va pas jusqu'à jouer au billard ensemble.

Lonjumel. --- C'est regrettable.

La Brige. --- Tiens!

Lonjumel. --- Oui.

La Brige. --- Pourquoi?

Lonjumel. --- Parce qu'il y a tout à attendre de la fréquentation des personnes haut placées... 
Le bon Dieu, en somme, c'est la foudre...

La Brige. --- Eh bien?

Lonjumel. --- La foudre, c'est l'incendie...

La Brige. --- Et puis?

Lonjumel. --- L'incendie, c'est l'indemnité; et l'indemnité, c'est...

La Brige. --- C'est?

Lonjumel. ---  Dame!...  C'est  l'achat  d'une  seconde  maison,  cette  fois  à  l'alignement  des 
autres, et dont le toit, en bon état, ne menace plus les purotins ni les marchands de 
pommes de terre.

Long silence. Les deux hommes se regardent fixement.

Lonjumel. --- Pourquoi me regardes-tu?

La Brige. --- Pour rien. -- Pourquoi ris-tu?

Lonjumel. --- Je ne ris pas.

Nouveau silence. Enfin:

La Brige, hochant la tête. --- Sais-tu que tu en as de bonnes et que tu me donnes là un beau 
conseil?

Lonjumel. --- Penses-tu que je te l'aurais donné, si je te croyais homme à le suivre?

La Brige. --- Tu es un bon garçon; je t'aime de tout mon coeur. Tout de même, il est drôle de  
penser que des honnêtes gens comme nous puissent en venir, même par plaisanterie, 
à accepter l'idée de s'habiller en brigands pour obtenir leur juste dû, et à solliciter du 
crime ce que le bien-fondé de leur cause a inutilement imploré de l'imbécillité des 
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choses et de la mauvaise grâce des hommes.

Lonjumel lui tend la main. Mais La Brige, qui n'a pas renoncé à l'espoir de fumer! -- enfin! --  
une  cigarette,  vient  de  dépister  une  allumette  dernière,  oubliée  sur  un  coin  de  
meuble. Il s'en empare en hâte. Avec mille précautions, il la frotte au drap de sa  
culotte, à la semelle de sa bottine, aux lames du parquet, aux montants de la porte.  
Vains espoirs!... efforts superflus.

Alors, souriant et résigné:

La Brige. --- Et puis, vas donc mettre le feu avec des allumettes pareilles!

Rideau
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